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El Ensayo proporciona mucho más de lo que promete 
el título. No solo no se centra en los temas del 
enunciado —el catolicismo, el liberalismo, el socialismo 
—, sino que en el análisis de cada uno de ellos se 
detiene en asuntos aparentemente ajenos a ellos, como 
los antiguos sacrificios de animales, el equilibrio del 
pensamiento clásico o la procedencia o improcedencia 
de la pena de muerte, como si el decurso de su 
pensamiento estuviera marcado por la espontaneidad 
propia de una conversación improvisada. He aquí uno 
de tantos misterios de un libro que esconde una 
variedad asombrosa de contenidos. Frente a este 
aparente —cuando menos aparente— desorden, late 
en el Ensayo un profundo sentido teológico. Hay quien 
lo considera sin más un libro de teología, cuando no fue 
tal la intención de su autor. Pero la teología, como 
fundamento de su pensamiento católico desborda por 
todos los poros del cuerpo y del alma de Donoso: es 
incapaz de no buscar los fundamentos teológico- 
doctrinales de todo lo que afirma. Y es que, como 
observa desde el enunciado del primer número del 
libro, casi para advertencia del lector, «en toda cuestión 
política va envuelta siempre una cuestión teológica». 
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LIBRO PRIMERO 


Capítulo I 


De cómo en toda gran cuestión política va envuelta 
siempre una gran cuestión teológica 


M. Proudhon ha escrito en sus Confesiones de un 
revolucionario estas notables palabras: «Es cosa que admira 
el ver de qué manera en todas nuestras cuestiones políticas 
tropezamos siempre con la teología». Nada hay aquí que 
pueda causar sorpresa, sino la sorpresa de M. Proudhon. La 
teología, por lo mismo que es la ciencia de Dios, es el océano 
que contiene y abarca todas las ciencias, así como Dios es el 
océano que contiene y abarca todas las cosas. 


Todas ellas estuvieron antes de que fueran y están 
después de creadas en el entendimiento divino; porque, si 
Dios las hizo de la nada, las ajustó a un molde que está en Él 
eternamente. Todas están allí por aquella altísima manera 
con que están los efectos en sus causas, las consecuencias en 
sus principios, los reflejos en la luz, las formas en sus 
eternos ejemplares. En Él están juntamente la anchura de la 
mar, la gala de los campos, las armonías de los globos, las 
pompas de los mundos, el esplendor de los astros, las 
magnificencias de los cielos. Allí está la medida, el peso y 
número de todas las cosas; y todas las cosas salieron de allí 
con número, peso y medida. Allí están las leyes inviolables y 
altísimas de todos los seres, y cada cual está bajo el imperio 
de la suya. Todo lo que vive, encuentra allí las leyes de la 
vida; todo lo que vegeta, las leyes de la vegetación; todo lo 


que se mueve, las leyes del movimiento; todo lo que tiene 
sentido, la ley de las sensaciones; todo el que tiene 
inteligencia, la ley de los entendimientos; todo el que tiene 
libertad, la ley de las voluntades. De esta manera puede 
afirmarse, sin caer en el panteísmo, que todas las cosas están 
en Dios y que Dios está en todas las cosas. 


Esto sirve para explicar por qué causa, al compás mismo 
con que se disminuye la fe, se disminuyen las verdades en el 
mundo; y por qué causa la sociedad que vuelve la espalda a 
Dios ve ennegrecerse de súbito, con aterradora oscuridad, 
todos sus horizontes. Por esta razón, la religión ha sido 
considerada por todos los hombres y en todos los tiempos 
como el fundamento indestructible de las sociedades 
humanas: Omnis humanae societatis fundamentum convellit 
qui religionem convellit, dice Platón en el libro x de sus 
Leyes. Según Jenofonte (sobre Sócrates), «las ciudades y 
naciones más piadosas han sido siempre las más duraderas y 
más sabias». Plutarco afirma (contra Colotés) que «es cosa 
más fácil fundar una ciudad en el aire que constituir una 
sociedad sin la creencia de los dioses». Rousseau, en el 
Contrato social (1.4 c. 8), observa que «jamás se fundó Estado 
ninguno sin que la religión le sirviese de fundamento». 
Voltaire dice (Tratado de la tolerancia c. 20) que «allí donde 
hay una sociedad, la religión es de todo punto necesaria». 
Todas las legislaciones de los pueblos antiguos descansan en 
el temor de los dioses. Polibio declara que ese santo temor es 
todavía más necesario que en los otros en los pueblos libres. 
Numa, para que Roma fuese la ciudad eterna, hizo de ella la 
ciudad santa. Entre los pueblos de la antigiledad, el romano 
fue el más grande, cabalmente porque fue el más religioso. 
Como César hubiera pronunciado un día en pleno Senado 
ciertas palabras contra la existencia de los dioses, luego al 
punto Catón y Cicerón se levantaron de sus sillas para 


acusar al mozo irreverente de haber pronunciado una 
palabra funesta a la República. Cuéntase de Fabricio, capitán 
romano, que, como oyese al filósofo Cineas mofarse de la 
divinidad en presencia de Pirro, pronunció estas palabras 
memorables: «Plegue a los dioses que nuestros enemigos 
sigan esta doctrina cuando estén en guerra con la 
República». 


La diminución de la fe, que produce la diminución de la 
verdad, no lleva consigo forzosamente la diminución, sino el 
extravío de la inteligencia humana. Misericordioso y justo a 
un tiempo mismo, Dios niega a las inteligencias culpables la 
verdad, pero no les niega la vida; las condena al error, mas 
no a la muerte. Por eso, todos hemos visto pasar delante de 
nuestros ojos esos siglos de prodigiosa incredulidad y de 
altísima cultura, que han dejado en pos de sí un surco, 
menos luminoso que inflamado, en la prolongación de los 
tiempos, y que han resplandecido con una luz fosfórica en la 
Historia. Poned, sin embargo, en ellos vuestros ojos; 
miradlos una vez y otra vez, y veréis que sus resplandores 
son incendios y que no iluminan sino porque relampaguean. 
Cualquiera diría que su iluminación procede de la explosión 
súbita de materias de suyo oscuras, pero inflamables, más 
bien que de las purísimas regiones donde se engendra 
aquella luz apacible, dilatada suavemente en las bóvedas del 
cielo, con soberano pincel, por un pintor soberano. 


Y lo mismo que aquí se dice de las edades, puede decirse 
de los hombres. Negándoles o concediéndoles la fe, les niega 
Dios o les quita la verdad; ni les da ni les quita la 
inteligencia. La de los incrédulos puede ser altísima, y la de 
los creyentes humilde: la primera, empero, no es grande sino 
a la manera del abismo, mientras que la segunda es santa a 
la manera de un tabernáculo: en la primera habita el error, 
en la segunda la verdad. En el abismo está, con el error, la 
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muerte; en el tabernáculo, con la verdad, la vida. Por esta 
razón, para aquellas sociedades que abandonan el culto 
austero de la verdad por la idolatría del ingenio, no hay 
esperanza ninguna. En pos de los sofismas vienen las 
revoluciones, y en pos de los sofistas los verdugos. 


Posee la verdad política el que conoce las leyes a que 
están sujetos los gobiernos; posee la verdad social el que 
conoce las leyes a que están sujetas las sociedades humanas; 
conoce estas leyes el que conoce a Dios; conoce a Dios el 
que oye lo que Él afirma de sí y cree lo mismo que oye. La 
teología es la ciencia que tiene por objeto esas afirmaciones. 
De donde se sigue que toda afirmación relativa a Dios, o, lo 
que es lo mismo, que toda verdad política o social se 
convierte forzosamente en una verdad teológica. 


Si todo se explica en Dios y por Dios, y la teología es la 
ciencia de Dios, en quien y por quien todo se explica, la 
teología es la ciencia de todo. Si lo es, no hay nada fuera de 
esa ciencia, que no tiene plural; porque el todo, que es su 
asunto, no le tiene. La ciencia política, la ciencia social, no 
existen sino en calidad de clasificaciones arbitrarias del 
entendimiento humano. El hombre distingue en su flaqueza 
lo que está unido en Dios con una unidad simplicísima. De 
esta manera distingue las afirmaciones políticas de las 
afirmaciones sociales y de las afirmaciones religiosas, 
mientras que en Dios no hay sino una afirmación, única, 
indivisible y soberana. Aquél que, cuando habla 
explícitamente de cualquiera cosa, ignora que habla 
implícitamente de Dios, y que, cuando habla explícitamente 
de cualquier ciencia, ignora que habla implícitamente de 
teología, puede estar cierto de que no ha recibido de Dios 
sino la inteligencia absolutamente necesaria para ser 
hombre. La teología, pues, considerada en su acepción más 
general, es el asunto perpetuo de todas las ciencias, así como 
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Dios es el asunto perpetuo de las especulaciones humanas. 
Toda palabra que sale de los labios del hombre es una 
afirmación de la divinidad, hasta aquélla que la maldice o 
que la niega. El que, revolviéndose contra Dios, exclama 
frenético, diciendo: «Te aborrezco, tú no existes», expone un 
sistema completo de teología, de la misma manera que el 
que levanta a Él el corazón contrito y le dice: «Señor, hiere a 
tu siervo que te adora». El primero arroja a su rostro una 
blasfemia, el segundo pone a sus pies una oración; ambos, 
empero, le afirman, aunque cada cual a su manera, porque 
ambos pronuncian su nombre incomunicable. 


En la manera de pronunciar ese nombre está la solución 
de los más temerosos enigmas: la vocación de las razas, el 
encargo providencial de los pueblos, las grandes vicisitudes 
de la Historia, los levantamientos y las caídas de los 
imperios más famosos, las conquistas y las guerras, los 
diversos temperamentos de las gentes, la fisonomía de las 
naciones y hasta su varia fortuna. 


Allí donde Dios es la infinita sustancia, el hombre, 
entregado a una contemplación silenciosa, da la muerte a 
sus sentidos, y pasa la vida como un sueño, acariciado por 
brisas olorosas y enervantes. El adorador de la infinita 
sustancia está condenado a una esclavitud perpetua y a una 
indolencia infinita: el desierto tendrá para él algo de divino 
sobre la ciudad, porque es más silencioso, más solitario y 
más grande; y, sin embargo, no le adorará como a su dios, 
porque el desierto no es infinito; el océano sería su única 
divinidad, porque lo abarca todo, si no tuviera extrañas 
turbulencias y ruidos extraños; el sol, que todo lo alumbra, 
sería digno de su culto, si no abrazara con su vista su disco 
resplandeciente; el cielo sería su señor, si no hubiera 
lumbreras; y la noche, si no tuviera rumores; su dios es todas 
estas cosas juntas: inmensidad, oscuridad, inmovilidad, 
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silencio. Allí se levantarán a lo alto, y de repente, por la 
secreta virtud de una vegetación poderosa, imperios 
colosales y bárbaros, que caerán con estrepito en un día, 
abrumados por la inmensa pesadumbre de otros más 
gigantescos y colosales, sin dejar rastro en la memoria de los 
hombres ni de su caída ni de su levantamiento; los ejércitos 
estarán sin disciplina, como los individuos sin inteligencia; 
el ejército será, ante todas cosas y principalmente, 
muchedumbre; la guerra tendrá menos por objeto averiguar 
cuál es la nación más heroica que cuál es el imperio más 
populoso; la victoria misma no será un titulo de legitimidad 
sino porque es el símbolo de la divinidad siéndolo de la 
fuerza. Como se ve, la teología y la historia indostánica son 
una cosa misma. 


Volviendo los ojos al Occidente, se ve, como tendida a sus 
puertas, una región que da entrada a un nuevo mundo en lo 
moral, en lo político y en lo teológico. La inmensa divinidad 
oriental se descompone allí y pierde lo que tiene de austero 
y de formidable: su unidad es multitud. La divinidad era allí 
inmóvil; la multitud bulle aquí sin reposo. Todo era allí 
silencio; todo es aquí rumores, cadencias y armonías. La 
divinidad oriental se prolongaba por todos los tiempos y 
rebosaba por todos los espacios; la gran familia divina tiene 
aquí su árbol genealógico y cabe toda con anchura en la 
cumbre de un monte. Una eterna paz reposa en el dios del 
Oriente; todo es aquí, en el alcázar divino, guerra, confusión 
y tumulto. La unidad política pasa por las mismas vicisitudes 
que la unidad religiosa: aquí es un imperio cada ciudad, 
mientras que allí todas las muchedumbres formaban un 
imperio. A un dios corresponde un rey; a una república de 
dioses, otra de ciudades. En esta multitud de ciudades y de 
dioses todo será desordenado y confuso; los hombres 
tendrán un no sé qué de heroico y de divino, y los dioses un 
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no sé qué de terrenal y humano; los dioses darán a los 
hombres la comprensión de las grandes cosas y el instinto de 
las cosas bellas, y los hombres darán a los dioses sus 
discordias y sus vicios; habrá hombres de alta fama y virtud, 
y dioses incestuosos y adúlteros. Impresionable y nervioso, 
ese pueblo será grande por sus poetas y famoso por sus 
artistas, y se dará al mundo en espectáculo; la vida no será 
bella a sus ojos sino en cuanto resplandece con los reflejos 
de la gloria, ni tendrá a la muerte por tremenda sino en 
cuanto le siga el olvido; sensual hasta en la medula de sus 
huesos, no verá en la vida sino los placeres, y tendrá la 
muerte por dichosa si muere entre flores. La familiaridad y 
el parentesco con sus dioses hará a ese pueblo vano, 
caprichoso, locuaz y petulante; falto de respeto a la 
divinidad, carecerá la gravedad en sus designios de fijeza en 
sus propósitos, de consistencia en sus resoluciones. El 
mundo oriental se presentará a sus ojos como una región 
llena de sombras o como un mundo poblado de estatuas: el 
Oriente a su vez, poniendo los ojos en su vida tan efímera, 
en su muerte tan temprana, en su gloria tan breve, le llamará 
pueblo de niños. Para el uno la grandeza está en la duración, 
para el otro en el movimiento. De esta manera la teología 
griega, y la historia griega, y el temperamento griego son 
una misma cosa. 

Este fenómeno es visible sobre todo en la historia del 
pueblo romano. Sus principales dioses, de familia etrusca, 
por lo que tenían de dioses, eran griegos; por lo que tenían 
de etruscos, eran orientales; por lo que tenían de griegos, 
eran muchos; por lo que tenían de orientales, eran austeros 
y sombríos. En política, como en religión, Roma es a un 
mismo tiempo el Oriente y el Occidente. Es una ciudad como 
la de Teseo, y un imperio como el de Ciro. Roma figura a 
Jano: en su cabeza hay dos caras, y en sus dos caras dos 
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semblantes; el uno es el símbolo de la duración oriental, y el 
otro el del movimiento griego. Tan grande es su movilidad, 
que llega a los confines del mundo; y tan agigantada su 
duración, que el mundo la llama eterna. Criada por el 
consejo divino para preparar las vías a Aquél que había de 
venir, su encargo providencial fue asimilarse todas las 
teologías y dominar a todas las gentes. Obedeciendo a un 
llamamiento misterioso, todos los dioses suben al Capitolio 
romano; y pasmadas las gentes con un súbito terror, 
derriban al suelo su cerviz todos los pueblos y todas las 
naciones. Todas las ciudades, unas después de otras, se ven 
desamparadas de sus dioses; los dioses, unos después de 
otros, se ven despojados de todos sus templos y de todas sus 
ciudades. Su gigantesco imperio tiene por suya la 
legitimidad oriental, esto es, la muchedumbre, y la fuerza, y 
la legitimidad del Occidente, esto es, la inteligencia y la 
disciplina. Por eso todo lo avasalla y nada le resiste, todo lo 
tritura y nadie se queja. De la misma manera que su teología 
tiene al mismo tiempo algo de diferente y algo de común 
con todas las teologías, Roma tiene algo que le es propio y 
mucho que le es común con todas las ciudades vencidas por 
sus armas o deslustradas por su gloria: tiene de Esparta la 
severidad, de Atenas la cultura, de Menfis la pompa, y la 
grandeza de Babilonia y de Nínive. Para decirlo todo de una 
vez, el Oriente es la tesis, el Occidente su antítesis, Roma la 
síntesis; y el romano Imperio no significa otra cosa sino que 
la tesis oriental y la antítesis occidental han ido a perderse y 
a confundirse en la síntesis romana. Descompóngase ahora 
en sus elementos constitutivos esa poderosa síntesis, y se 
observará que no es síntesis en el orden político y social sino 
porque lo es también en el orden religioso. En los pueblos 
orientales como en las repúblicas griegas y en el Imperio 
romano como en las repúblicas griegas y en los pueblos 
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orientales, los sistemas teológicos sirven para explicar los 
sistemas políticos: la teología es la luz de la Historia. 


La grandeza romana no podía bajar del Capitolio sino por 
los mismos medios que la habían servido para subir a su 
cumbre. Nadie podía asentar su planta en Roma sino con el 
permiso de sus dioses; nadie podía escalar el Capitolio sino 
derrocando antes a Júpiter Optimo Máximo. Los antiguos, 
que tenían una noticia confusa de la fuerza vital que reside 
en el sistema religioso, creían que ninguna ciudad podía ser 
vencida si antes no era abandonada por los dioses 
nacionales. Seguíase de aquí, en todas las guerras de ciudad 
a ciudad, de pueblo a pueblo y de raza a raza, una contienda 
espiritual y religiosa, que seguía los mismos pasos que la 
material y política. Los sitiados, al mismo tiempo que 
resistían con el hierro, volvían los ojos a sus dioses para que 
no los dejaran en mísero abandono. Los sitiadores a su vez 
los conjuraban al abandono de la ciudad con misteriosas 
imprecaciones. ¡Desventurada la ciudad en donde resonaba 
tremenda aquella voz que decía: «Vuestros dioses se van, 
vuestros dioses os abandonan!». El pueblo de Israel no podía 
ser vencido cuando Moisés levantaba las manos al Señor, y 
no podía vencer cuando las derribaba hacia el suelo; Moisés 
es la figura del género humano, proclamando en todas 
edades, con diferentes fórmulas y de diferente manera, la 
omnipotencia de Dios y la dependencia del hombre, el 
poderío de la religión y la virtud de las plegarias. 

Roma sucumbió porque sus dioses sucumbieron; su 
imperio acabó porque acabó su teología. De esta manera, la 
Historia viene a poner como de relieve el gran principio que 
está en lo más hondo del abismo de la conciencia humana. 

Roma había dado al mundo sus Césares y sus dioses. 
Júpiter y César Augusto se habían dividido entre sí el grande 
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Imperio de las cosas humanas y divinas. El sol, que había 
visto levantarse y caer agigantados imperios, no había visto 
ninguno, desde el día de su creación, de tan augusta 
majestad y de tan extraña grandeza. Todas las gentes habían 
recibido su yugo; hasta las más ásperas y agrestes habían 
doblado sus cervices; el mundo había depuesto las armas, la 
tierra guardaba silencio. 


Por aquel tiempo nació, en humilde establo, de padres 
humildes, un Niño prodigioso en la tierra de los prodigios. 
Decíase de él que al tiempo de aparecer entre los hombres 
había brillado una nueva estrella en el cielo; que apenas 
nacido, había sido adorado de pastores y de reyes; que 
espíritus angélicos habían hablado a los hombres y habían 
cruzado por los aires; que su nombre incomunicable y 
misterioso había sido pronunciado en el principio del 
mundo; que los patriarcas habían aguardado su venida; que 
los profetas habían anunciado su reino, y que hasta las 
sibilas habían cantado sus victorias. Estos extraños rumores 
habían llegado hasta los oídos de los servidores del César, y 
de aquí un vago terror y sobresalto en sus pechos. Ese 
sobresalto y ese vago terror pasaron, sin embargo, muy 
pronto, cuando vieron que los días y las noches proseguían 
como siempre en perpetua rotación, y que el sol seguía 
iluminando como antes el horizonte romano. Y dijeron para 
sí los gobernadores imperiales: El César es inmortal, y los 
rumores que oímos fueron rumores de gente asustadiza y 
ociosa. Y así pasaron treinta años; contra las preocupaciones 
del vulgo hay un remedio eficaz: el desprecio y el olvido. 


Pero véase aquí que, pasados treinta años, la gente 
descontentadiza y ociosa vuelve a buscar, en nuevos y más 
extraños rumores, un nuevo alimento a sus ocios. El Niño se 
había hecho hombre; al decir de las gentes, al recibir en su 
cabeza las aguas del Jordán, había venido sobre Él un 
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espíritu en figura de paloma, se habían rasgado los cielos y 
había resonado una voz clamando en las alturas: «Éste es mi 
Hijo muy querido». Entre tanto, el que le bautizó, hombre 
austero y sombrío, habitante en los desiertos y aborrecedor 
del género humano, clamaba a las gentes sin cesar: «Haced 
penitencia», y señalando con el dedo al Niño hecho hombre, 
daba este testimonio de Él: «Éste es el Cordero de Dios, que 
quita los pecados del mundo». Que en todo esto había una 
farsa de mal género, representada por farsantes de mala 
especie, era cosa que para todos los espíritus fuertes de 
aquella edad no ofrecía ningún género de duda. «El pueblo 
judío —decían— fue siempre muy dado a sortilegios y 
supersticiones: en las edades pasadas, y cuando volvía sus 
ojos oscurecidos con el llanto hacia su abandonado templo y 
hacia su patria perdida, esclavo del babilonio, un gran 
conquistador, anunciado por sus profetas, le había redimido 
del cautiverio y le había devuelto a un tiempo mismo su 
templo y su patria; no era, pues, cosa extraña, sino antes 
muy natural, que aguardara una nueva redención y un 
nuevo Libertador que quebrantara para siempre en su cerviz 
la dura cadena de Roma». 


Si no hubiera habido más que esto, las gentes 
despreocupadas y entendidas de aquella edad hubieran dejado 
caer probablemente estos rumores, como hicieron con los 
pasados, hasta que el tiempo, ese gran ministro de la razón 
humana, los hubiera desvanecido por los aires; pero no sé 
qué hado funesto dispuso de otra manera las cosas; porque 
sucedió que Jesús (éste era el nombre de la persona de quien 
se contaban tan grandes prodigios) comenzó a enseñar una 
nueva doctrina y a obrar obras espantables. Su audacia o su 
locura llegó a punto de llamar hipócritas y soberbios a los 
soberbios e hipócritas, y blanqueados sepulcros a los que 
eran sepulcros blanqueados. La dureza de sus entrañas fue 
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tan grande, que aconsejó a los pobres la paciencia, y 
escarneciéndolos después, celebró su buena ventura. Para 
vengarse de los ricos, que le tuvieron siempre en menos, les 
dijo: «Sed misericordiosos». Condenó la fornicación y el 
adulterio, y comió el pan de los fornicadores y adúlteros. 
Desdeñó, tan grande era su envidia, a los doctores y a los 
sabios; y conversó, tan ruines eran sus pensamientos, con 
gentes rudas y groseras. Fue tan extremado en el orgullo, 
que se llamó el Señor de las tierras, de los mares y de los 
cielos; y fue tan consumado en las artes de la hipocresía, que 
lavó los pies a unos pobres pescadores. A pesar de su 
austeridad estudiada, dijo que su doctrina era amor; condenó 
el trabajo en Marta y santificó el ocio en María; estuvo en 
relaciones secretas con los espíritus infernales, y por precio 
de su alma recibió el don de los milagros. Las turbas le 
seguían, y le adoraban las muchedumbres. 


Como se ve, a pesar de su buena voluntad, no podían 
permanecer por más tiempo impasibles los guardadores de 
las cosas santas y de las prerrogativas imperiales, 
responsables como eran, por razón de sus oficios, de la 
majestad de la religión y de la paz del Imperio. Lo que les 
movió principalmente a salir de su reposo fue el aviso que 
tuvieron de que, por una parte, una grande multitud de 
gentes había estado a punto de proclamar a Jesús Rey de los 
judíos; y por otra, se había llamado a sí mismo Hijo de Dios 
y había intentado apartar a los pueblos del pago de los 
tributos. 


El que tales cosas había dicho, y el que tales obras había 
obrado, era necesario que muriera por el pueblo. Faltaba sólo 
justificar estos cargos y aclarar debidamente estos puntos. 
Por lo tocante a los tributos, como fuese preguntado sobre el 
particular, dio aquella célebre respuesta con que desconcertó 
a los curiosos diciéndoles: «Dad a Dios lo que es de Dios y al 
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César lo que es del César»; que fue tanto como decir: «Os 
dejo vuestro César, y os quito vuestro Júpiter». Preguntado 
por Pilato y por el gran sacerdote, ratificó su dicho, 
afirmando de sí que era el Hijo de Dios; pero que no era de 
este mundo su reino. Entonces dijo Caifás: «Este hombre es 
culpable y debe morir»; y Pilato al revés: «Dejad libre a este 
hombre, porque es inocente». 


Caifás, gran sacerdote, miraba la cuestión desde el punto 
de vista religioso; Pilato, hombre lego, miraba la cuestión 
desde el punto de vista político. Pilato no podía comprender 
qué tenía que ver el Estado con la religión, César con 
Júpiter, la política con la teología; Caifás, por el contrario, 
pensaba que una nueva religión trastornaría el Estado, que 
un nuevo Dios destronaría al César, y que la cuestión 
política iba envuelta en la cuestión teológica. La 
muchedumbre pensaba instintivamente como Caifás, y en 
sus roncos bramidos llamaba a Pilato enemigo de Tiberio. La 
cuestión quedó en este estado por entonces. 


Pilato, tipo inmortal de los jueces corrompidos, sacrificó el 
justo al miedo, y entregó a Jesús a las furias populares, y 
creyó purificar su conciencia lavándose las manos. El Hijo 
de Dios subió a la cruz lleno de vilipendios y ludibrios: allí se 
levantaron contra Él, con sus manos y con sus bocas, los 
ricos y los pobres, los hipócritas y los soberbios, los 
sacerdotes y los sabios, las mujeres de mala vida y los 
hombres de mala conciencia, los adúlteros y los 
fornicadores. El Hijo expiró en la cruz pidiendo por sus 
verdugos y encomendando su espíritu a su Padre. 

Todo entró por un momento en reposo; pero después 
viéronse cosas que aún no habían visto los ojos de los 
hombres: la abominación de la desolación en el templo; las 
matronas de Sión maldiciendo su fecundidad; los sepulcros 
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hendidos; Jerusalén sin gente; sus muros por el suelo; su 
pueblo disperso por el mundo; el mundo en armas; las 
águilas de Roma dando al aire míseros alaridos; Roma sin 
Césares y sin dioses; las ciudades despobladas, y poblados 
los desiertos; por gobernadores de las naciones, hombres que 
no saben leer, vestidos de pieles; muchedumbres 
obedeciendo a la voz de aquél que dijo en el Jordán: «Haced 
penitencia», y a la voz de aquel otro que dijo: «El que quiera 
ser perfecto, que deje todas las cosas, que tome su cruz y me 
siga»; y los reyes adorando la Cruz, y la Cruz levantada en 
todas partes. 

¿Por qué tan grandes mudanzas y trastornos? ¿Por qué 
tan grande desolación y tan universal cataclismo? ¿Qué 
significa eso? ¿Qué sucede? Nada: que unos nuevos teólogos 
andan anunciando una nueva teología por el mundo. 
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Capítulo II 


De la sociedad bajo el imperio de la teología católica 


Esa nueva teología se llama el catolicismo. El catolicismo 
es un sistema de civilización completo; tan completo, que en 
su inmensidad lo abarca todo: la ciencia de Dios, la ciencia 
del ángel, la ciencia del universo, la ciencia del hombre. El 
incrédulo cae en éxtasis a vista de su inconcebible 
extravagancia, y el creyente a vista de tan extraña grandeza. 
Si hay alguno, por ventura, que al mirarle pasa de largo y se 
sonríe, las gentes, mas asombradas aún de tan estúpida 
indiferencia que de aquella grandeza colosal y de aquella 
extravagancia inconcebible, alzan la voz y exclaman: 
«Dejemos pasar al insensato». 


La humanidad entera ha cursado por espacio de 
diecinueve siglos en las escuelas de sus teólogos y de sus 
doctores; y al cabo de tanto aprender y al cabo de tanto 
cursar, hoy día es, y aún no ha llegado con su sonda al 
abismo de su ciencia. Allí aprende cómo y cuándo han de 
acabar y cuándo y cómo han tenido principio las cosas y los 
tiempos; allí se le descubren secretos maravillosos que 
estuvieron siempre escondidos a las especulaciones de los 
filósofos gentiles y al entendimiento de sus sabios; allí se le 
revelan las causas finales de todas las cosas, el concertado 
movimiento de las cosas humanas, la naturaleza de los 
cuerpos y las esencias de los espíritus, los caminos por 
donde andan los hombres, el término adonde van, el punto 


20 


de donde vienen, el misterio de su peregrinación y el 
derrotero de su viaje, el enigma de sus lágrimas, el secreto 
de la vida y el arcano de la muerte. Los niños amamantados 
a sus fecundísimos pechos saben hoy más que Aristóteles y 
Platón, luminares de Atenas. Y, sin embargo, los doctores 
que tales cosas enseñan, y que a tales alturas alcanzan, son 
humildes. Sólo al mundo católico le ha sido dado ofrecer un 
espectáculo en la tierra reservado antes a los ángeles del 
cielo: el espectáculo de la ciencia derribada por la humildad 
ante el acatamiento divino. 


Llámase esta teología católica, porque es universal; y lo es 
en todos los sentidos y bajo todos los aspectos: es universal 
porque abarca todas las verdades; lo es porque abarca todo 
lo que todas las verdades contienen; lo es porque por su 
naturaleza está destinada a dilatarse por todos los espacios y 
a prolongarse por todos los tiempos; lo es en su Dios y lo es 
en sus dogmas. 


Dios era unidad en la India, dualismo en la Persia, 
variedad en Grecia, muchedumbre en Roma. El Dios vivo es 
uno en su sustancia, como el índico: múltiple en sus 
personas, a la manera del pérsico; a la manera de los dioses 
griegos es vario en sus atributos; y por la multitud de los 
espíritus (dioses) que le sirven es muchedumbre a la manera 
de los dioses romanos. Es causa universal, sustancia infinita 
e impalpable, eterno reposo y autor de todo movimiento; es 
inteligencia suprema, voluntad soberana, es continente, no 
contenido. Él es el que lo sacó todo de la nada y el que 
mantiene cada cosa en su ser; el que gobierna las cosas 
angélicas, las cosas humanas y las cosas infernales. Es 
misericordiosísimo,  justísimo, amorosísimo,  fortísimo, 
potentísimo,  simplicísimo,  secretísimo,  Hhermosísimo, 
sapientísimo. El Oriente conoce su voz, el Occidente le 
obedece, el Mediodía le reverencia, el Septentrión le acata. 


21 


Su palabra hincha la creación, los astros velan su faz, los 
serafines reflejan su luz en sus alas encendidas, los cielos le 
sirven de trono, y la redondez de la tierra está colgada de su 
mano. Cuando los tiempos fueron cumplidos, el Dios 
católico mostró su faz; esto bastó para que todos los ídolos 
fabricados por los hombres cayeran derribados por el suelo. 
No podía ser de otra manera, si se atiende a que las teologías 
humanas no eran sino fragmentos mutilados de la teología 
católica, y a que los dioses de las naciones no eran otra cosa 
sino la deificación de alguna de las propiedades esenciales 
del Dios verdadero, del Dios bíblico. 


El catolicismo se apoderó del hombre en su cuerpo, en sus 
sentidos y en su alma. Los teólogos dogmáticos le enseñaron 
lo que había de creer, los morales lo que había de obrar, y los 
místicos, remontándose sobre todos, le enseñaron a 
levantarse a lo alto en alas de la oración, esa escala de Jacob 
de piedras abrillantadas, por donde baja Dios hasta la tierra 
y sube el hombre hasta el cielo, hasta confundirse cielo y 
tierra, Dios y hombre, abrasados todos juntamente en el 
incendio de un amor infinito. 


Por el catolicismo entró el orden en el hombre, y por el 
hombre en las sociedades humanas. El mundo moral 
encontró en el día de la redención las leyes que había 
perdido en el día de la prevaricación y del pecado. El dogma 
católico fue el criterio de las ciencias, la moral católica el 
criterio de las acciones, y la caridad el criterio de los afectos. 
La conciencia humana, salida de su estado caótico, vio claro 
en las tinieblas interiores, como en las tinieblas exteriores, y 
conoció la bienaventuranza de la paz perdida, a la luz de 
esos tres divinos criterios. 

El orden pasó del mundo religioso al mundo moral, y del 
mundo moral al mundo político. El Dios católico, criador y 
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sustentador de todas las cosas, las sujetó al gobierno de su 
providencia, y las gobernó por sus vicarios. San Pablo dice 
en su Epístola a los Romanos (c. 13): Non est potestas nisi a 
Deo. Y Salomón, en los Proverbios (c. 8 v. 15): Per me reges 
regnant, et conditores legum justa decernunt. La autoridad de 
sus vicarios fue santa, cabalmente por lo que tuvo de ajena, 
es decir, de divina. La idea de la autoridad es de origen 
católico. Los antiguos gobernadores de las gentes pusieron 
su soberanía sobre fundamentos humanos; gobernaron para 
sí, y gobernaron por la fuerza. Los gobernadores católicos, 
teniéndose en nada a sí propios, no fueron otra cosa sino 
ministros de Dios y servidores de los pueblos. Cuando el 
hombre llegó a ser hijo de Dios, luego al punto dejó de ser 
esclavo del hombre. Nada hay a un tiempo mismo más 
respetable, más solemne y más augusto que las palabras que 
la Iglesia ponía en los oídos de los príncipes cristianos al 
tiempo de su consagración: «tomad este bastón como el 
emblema de vuestro sagrado poder, y para que podáis 
fortificar al débil, sostener al que vacila, corregir al vicioso y 
llevar al bueno por el camino de la salvación. Tomad el cetro 
como la regla de la equidad divina, que gobierna al bueno y 
castiga al malo; aprended por aquí a amar la justicia y a 
aborrecer la iniquidad». Estas palabras guardaban una 
consonancia perfecta con la idea de la autoridad legítima, 
revelada al mundo por Nuestro Señor Jesucristo: Scitis quia 
hi, qui videntur, principari gentibus, dominantur eis: et 
príncipes eorum potestatem habent ipsorum. Non ita est autem 
in vobis, sed quicumque voluerit fieri major, erit vester 
minister; et quicumque voluerit in vobis primus esse, erit 
omnium servus. Nam et filius hominis non venit ut 
ministraretur ei, sed ut ministraret, et daret animam suam 
redemptionem pro multis (Mc 10, 42-45). 


Todos ganaron con esta revolución dichosa: los pueblos y 
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sus gobernadores; los segundos, porque no habiendo 
dominado antes sino sobre los cuerpos por el derecho de la 
fuerza, gobernaron ya los cuerpos y los espíritus 
juntamente, sustentados por la fuerza del derecho; los 
primeros, porque de la obediencia del hombre pasaron a la 
obediencia de Dios, y porque de la obediencia forzada 
pasaron a la obediencia consentida. Empero, si todos 
ganaron, no ganaron todos igualmente, como quiera que los 
príncipes, en el hecho mismo de gobernar en nombre de 
Dios, representaban a la Humanidad desde el punto de vista 
de su impotencia para constituir una autoridad legítima por 
sí sola y en su nombre propio; mientras que los pueblos, en 
el hecho mismo de no obedecer en el príncipe sino a su Dios, 
eran los representantes de la más alta y gloriosa de las 
prerrogativas humanas, la que consiste en no sujetarse sino 
al yugo de la autoridad divina. Esto sirve para explicar, por 
una parte, la singular modestia con que resplandecen en la 
Historia los príncipes dichosos, a quienes los hombres 
llaman grandes, y la Iglesia llama santos; y por otra, la 
singular nobleza y altivez que se echa de ver en el semblante 
de todos los pueblos católicos. Una voz de paz, y de 
consuelo, y de misericordia se había levantado en el mundo, 
y había resonado hondamente en la conciencia humana; y 
esa voz había enseñado a las gentes que los pequeños y 
menesterosos nacen para ser servidos, porque son 
menesterosos y pequeños; que los grandes y los ricos nacen 
para servir, porque son ricos y porque son grandes. El 
catolicismo, divinizando la autoridad, santificó la obediencia; 
y santificando la una y divinizando la otra, condenó el 
orgullo en sus manifestaciones más tremendas, en el espíritu 
de dominación y en el espíritu de rebeldía. Dos cosas son de 
todo punto imposibles en una sociedad verdaderamente 
católica: el despotismo y las revoluciones. Rousseau, que 
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tuvo algunas veces súbitas y grandes iluminaciones, ha 
escrito estas notables palabras: «Los gobiernos modernos 
son deudores indudablemente al cristianismo, por una parte, 
de la consistencia de su autoridad; y por otra, de que sean 
más grandes los intervalos entre las revoluciones. Ni se ha 
extendido a esto sólo su influencia, porque obrando sobre 
ellos mismos, los ha hecho más humanos; para convencerse 
de ello no hay más que compararlos con los gobiernos 
antiguos» (Emile 1.4). Y Montesquieu ha dicho: «No cabe 
duda sino que el cristianismo ha creado entre nosotros el 
derecho político que reconocemos en la paz, y el de gentes 
que respetamos en la guerra, cuyos beneficios no agradecerá 
nunca suficientemente el género humano» (Esprit des lois 
1.29 e. 3). 


El mismo Dios, que es autor y gobernador de la sociedad 
política, es autor y gobernador de la sociedad doméstica. En 
lo más escondido, en lo más alto, en lo más sereno y 
luminoso de los cielos, reside un Tabernáculo inaccesible 
aun a los coros de los ángeles: en ese Tabernáculo 
inaccesible se está obrando perpetuamente el prodigio de los 
prodigios y el misterio de los misterios. Allí está el Dios 
católico, uno y trino, uno en esencia, trino en las Personas. 
El Padre engendra eternamente a su Hijo, y del Padre y del 
Hijo procede eternamente el Espíritu Santo. Y el Espíritu 
Santo es Dios, y el Hijo es Dios, y el Padre es Dios; y Dios no 
tiene plural, porque no hay más que un Dios, trino en las 
Personas y uno en la esencia. El Espíritu Santo es Dios como 
el Padre, pero no es Padre; es Dios como el Hijo, pero no es 
Hijo. El Hijo es Dios como el Espíritu Santo, pero no es 
Espíritu Santo; es Dios como el Padre, pero no es Padre; el 
Padre es Dios como el Hijo, pero no es Hijo; es Dios como el 
Espíritu Santo, pero no es Espíritu Santo. El Padre es 
omnipotencia, el Hijo es sabiduría, el Espíritu Santo es amor; 
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y el Padre y el Hijo y el Espíritu Santo son infinito amor, 
potencia suma, perfecta sabiduría. Allí la unidad, 
dilatándose, engendra eternamente la variedad; y la 
variedad, condensándose, se resuelve en unidad 
eternamente. Dios es tesis, es antítesis y es síntesis; y es tesis 
soberana, antítesis perfecta, síntesis infinita. Porque es uno, 
es Dios; porque es Dios, es perfecto; porque es perfecto, es 
fecundísimo; porque es fecundísimo, es variedad; porque es 
variedad, es familia. En su esencia están, de una manera 
inenarrable e incomprensible, las leyes de la creación y los 
ejemplares de todas las cosas. Todo ha sido hecho a su 
imagen; por eso la creación es una y varia. La palabra 
universo tanto quiere decir como unidad y variedad juntas 
en uno. 


El hombre fue hecho por Dios a imagen de Dios, y no 
solamente a su imagen, sino también a su semejanza; por eso 
el hombre es uno en la esencia y trino en las personas. Eva 
procede de Adán, Abel es engendrado por Adán y por Eva, y 
Abel y Eva y Adán son una misma cosa: son el hombre, son 
la naturaleza humana. Adán es el hombre padre, Eva es el 
hombre mujer, Abel es el hombre hijo. Eva es hombre como 
Adán, pero no es padre; es hombre como Abel, pero no es 
hijo. Adán es hombre como Abel, sin ser hijo, y como Eva, 
sin ser mujer. Abel es hombre como Eva, sin ser mujer, y 
como Adán, sin ser padre. 


Todos estos nombres son nombres divinos, como son 
divinas las funciones significadas por ellos. La idea de la 
paternidad, fundamento de la familia, no ha podido caber en 
el entendimiento humano. Entre el padre y el hijo no hay 
ninguna de aquellas diferencias fundamentales que 
presentan una base bastante ancha para asentar en ella un 
derecho. La prioridad es un hecho y nada más; la fuerza es 
un hecho y nada más; la prioridad y la fuerza no pueden 
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constituir por sí mismas el derecho de la paternidad, aunque 
pueden dar origen a otro hecho: el hecho de la servidumbre. 
El nombre propio del padre, supuesto este hecho, es el de 
señor, como el nombre del hijo es el de esclavo. Y esta verdad 
que nos dicta la razón, está confirmada por la Historia: en 
los pueblos olvidados de las grandes tradiciones bíblicas, la 
paternidad no ha sido nunca sino el nombre propio de la 
tiranía doméstica. Si hubiera existido un pueblo, olvidado 
por una parte de esas grandes tradiciones y apartado por 
otra del culto de la fuerza material, en ese pueblo los padres 
y los hijos hubieran sido y se hubieran llamado hermanos. 
La paternidad viene de Dios, y sólo de Dios puede venir en 
el nombre y en la esencia. Si Dios hubiera permitido el 
olvido completo de las tradiciones paradisíacas, el género 
humano, con la institución, hubiera perdido hasta su 
nombre. 


La familia, divina en su institución, divina en su esencia, 
ha seguido en todas partes las vicisitudes de la civilización 
católica; y esto es tan cierto, que la pureza o la corrupción de 
la primera es siempre síntoma infalible de la pureza o de la 
corrupción de la segunda, así como la historia de las varias 
vicisitudes y trastornos de la segunda es la historia de los 
trastornos y de las vicisitudes porque va pasando la primera. 


En las edades católicas, la tendencia de la familia es a 
perfeccionarse: de natural se convierte en espiritual, y del 
hogar pasa a los claustros. Mientras que los hijos se postran 
reverentes en el hogar a los pies del padre y de la madre, los 
habitantes de los claustros, hijos más rendidos y reverentes, 
bañan con lágrimas los sacratísimos pies de otro Padre 
mejor y el sacratísimo manto de otra Madre más tierna. 
Cuando la civilización católica va de vencida y entra en un 
período decadente, luego al punto la familia decae, su 
constitución se vicia, sus elementos se descomponen, y 
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todos sus vínculos se relajan. El padre y la madre, entre 
quienes no puso Dios otro medianil sino el amor, ponen 
entre los dos el medianil de un ceremonial severo, mientras 
que una familiaridad sacrílega suprime la distancia que puso 
Dios entre los hijos y los padres, echando por el suelo el 
medianil de la reverencia. La familia, entonces envilecida y 
profanada, se dispersa, y va a perderse en los clubs y en los 
casinos. 


La historia de la familia puede encerrarse en pocos 
renglones. La Familia divina, ejemplar y modelo de la familia 
humana, es eterna en todos sus individuos. La familia 
humana espiritual, que después de la divina es la más 
perfecta de todas, dura en todos sus individuos lo que dura 
el tiempo; la familia humana natural, entre el padre y la 
madre, dura lo que dura la vida, y entre el padre y los hijos, 
largos años. La familia humana anticatólica dura entre el 
padre y la madre algunos años; entre el padre y los hijos, 
algunos meses; la familia artificial de los clubs dura un día; 
la del casino, un instante. La duración es aquí, como en otras 
muchas cosas, la medida de las perfecciones. Entre la familia 
divina y la humana de los claustros hay la misma proporción 
que entre el tiempo y la eternidad; entre la espiritual de los 
claustros, la más perfecta, y la sensual de los clubs, la más 
imperfecta de todas las humanas, hay la misma proporción 
que entre la brevedad del minuto y la inmensidad de los 
tiempos. 


28 


Capítulo II 


De la sociedad bajo el imperio de la Iglesia Católica 


Constituidos, por una parte, el criterio de las ciencias, el 
criterio de los afectos y el criterio de las acciones; 
constituidas, por otra, en la sociedad la autoridad política, y 
en la familia la autoridad doméstica, era necesario constituir 
otra autoridad sobre todas las humanas, órgano infalible de 
todos los dogmas, depositaria augusta de todos los criterios, 
que fuera a un tiempo mismo santa y santificante, que fuera 
la palabra de Dios encarnada en el mundo, la luz de Dios 
reverberando en todos los horizontes, la caridad divina 
inflamando todas las almas; que atesorara en altísimo y 
escondido tabernáculo, para derramarlos por la tierra, los 
infinitos tesoros de las gracias del cielo; que fuera refrigerio 
de los hombres fatigados, refugio de los hombres pecadores, 
fuente de aguas vivas para los que tienen sed, pan de vida 
eterna para los que tienen hambre, sabiduría para los 
ignorantes, para los extraviados camino; que estuviera llena 
de advertencias y de lecciones para los poderosos, y para los 
pobres llena de amor y de misericordia; una autoridad 
puesta en tan grande altura que pudiera hablar a todas con 
imperio, y sobre roca tan firme que no pudiera ser 
contrastada por las alteradas ondas de este mar sin reposo; 
una autoridad fundada directamente por Dios, y que no 
estuviera sujeta a los vaivenes de las cosas humanas; que 
fuera a un tiempo mismo siempre nueva y siempre antigua, 
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duración y progreso, y a quien asistiera Dios con especial 
asistencia. 


Esa autoridad altísima, infalible, fundada para la 
eternidad, y en quien se agrada Dios eternamente, es la 
santa Iglesia católica, apostólica, romana, cuerpo místico del 
Señor, esposa dichosa del Verbo, que enseña al mundo lo 
que aprende de boca del Espíritu Santo; que, puesta como en 
una región media entre la tierra y el cielo, cambia plegarias 
por dones, y ofrece perpetuamente al Padre, por la salvación 
del mundo, la sangre preciosísima del Hijo en sacrificio 
perpetuo y en perfectísimo holocausto. 


Como quiera que Dios hace todas las cosas acabadas y 
perfectas, no era propio de su infinita sabiduría dar la verdad 
al mundo y, entrando después en su perfecto reposo, dejarla 
expuesta a las injurias del tiempo, vano asunto de las 
disputas del hombre. Por esa razón ideó eternamente su 
Iglesia, que resplandeció en el mundo en la plenitud de los 
tiempos, hermosísima y perfectísima, con aquella alta 
perfección y soberana hermosura que tuvo siempre en el 
entendimiento divino. Desde entonces ella es, para los que 
navegamos por este mar del mundo que hierve en 
tempestades, faro luminoso puesto en escollo eminente. Ella 
sabe lo que nos salva y lo que nos pierde, nuestro primer 
origen y nuestro último fin, en qué consiste la salvación y en 
qué la condenación del hombre; y ella sola lo sabe; ella 
gobierna las almas, y ella sola las gobierna; ella ilumina los 
entendimientos, y ella sola los ilumina; ella endereza la 
voluntad, y ella sola la endereza; ella purifica y enciende los 
afectos, y ella sola los enciende y los purifica; ella mueve los 
corazones, y sola los mueve con la gracia del Espíritu Santo. 
En ella no cabe ni pecado, ni error, ni flaqueza; su túnica no 
tiene mancha; para ella las tribulaciones son triunfos, los 
huracanes y las brisas la llevan al puerto. 
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Todo en ella es espiritual, sobrenatural y milagroso: es 
espiritual, porque su gobierno es de las inteligencias, y 
porque las armas con que se defiende y con que mata son 
espirituales; es sobrenatural, porque todo lo ordena a un fin 
sobrenatural, y porque tiene por oficio ser santa y santificar 
sobrenaturalmente a los hombres; es milagrosa, porque 
todos los grandes misterios se ordenan a su milagrosa 
institución y porque su existencia, su duración, sus 
conquistas son un milagro perpetuo. El Padre envía al Hijo a 
la tierra, el Hijo envía sus apóstoles al mundo y el Espíritu 
Santo a sus apóstoles: de esa manera, en la plenitud como en 
el principio de los tiempos, en la institución de la Iglesia 
como en la creación universal, intervienen a la vez el Padre, 
el Hijo y el Espíritu Santo. Doce pescadores pronuncian las 
palabras que suenan misteriosamente en sus oídos y luego al 
punto es conturbada la tierra; un fuego desusado arde en las 
venas del mundo; un torbellino saca de quicio a las naciones, 
arrebata a las gentes, trastorna los imperios, confunde las 
razas; el género humano suda sangre bajo la presión divina; 
y de toda esa sangre, y de toda esa confusión de razas, de 
naciones y de gentes, y de esos torbellinos impetuosos, y de 
ese fuego que circula por todas las venas de la tierra, el 
mundo sale radiante y renovado, puesto a los pies de la 
Iglesia de Nuestro Señor Jesucristo. 


Esa mística ciudad de Dios tiene puertas que miran a 
todas partes, para significar el universal llamamiento: Unam 
omnium Rempublicam agnoscimus mundum, dice Tertuliano. 
Para ella no hay bárbaros ni griegos, judíos ni gentiles. En 
ella caben el escita y el romano, el persa y el macedonio, los 
que acuden del Oriente y del Occidente, los que vienen de la 
banda del Septentrión y de las partes del Mediodía. Suyo es 
el santo ministerio de la enseñanza y de la doctrina, suyo el 
imperio universal y el universal sacerdocio; tiene por 
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ciudadanos a reyes y emperadores; sus héroes son los 
mártires y los santos. Su invencible milicia se compone de 
aquellos varones fortísimos que vencieron en sí todos los 
apetitos de la carne y sus locas concupiscencias. El mismo 
Dios preside invisiblemente en sus austeros senados y en sus 
santísimos concilios. Cuando sus Pontífices hablan a la 
tierra, su palabra infalible ha sido escrita ya por el mismo 
Dios en el cielo. 


Esa Iglesia, puesta en el mundo sin fundamentos 
humanos, después de haberle sacado de un abismo de 
corrupción, le sacó de la noche de la barbarie. Ella ha 
combatido siempre los combates del Señor; y habiendo sido 
en todos atribulada, ha salido en todos vencedora. Los 
herejes niegan su doctrina, y triunfa de los herejes; todas las 
pasiones humanas se rebelan contra su imperio, y triunfa de 
todas las pasiones humanas. El paganismo pelea con ella su 
último combate, y ella rinde a sus pies al paganismo. 
Emperadores y reyes la persiguen, y la ferocidad de sus 
verdugos es vencida por la constancia de sus mártires. Pelea 
sólo por su santa libertad, y el mundo le da el imperio. 


Bajo su imperio fecundísimo han florecido las ciencias, se 
han purificado las costumbres, se han perfeccionado las 
leyes y han crecido con rica y espontánea vegetación todas 
las grandes instituciones domésticas, políticas y sociales. Ella 
no ha tenido anatemas sino para los hombres impíos, para 
los pueblos rebeldes y para los reyes tiranos. Ha defendido la 
libertad, contra los reyes que aspiraron a convertir la 
autoridad en tiranía; y la autoridad, contra los pueblos que 
aspiraron a una emancipación absoluta; y contra todos, los 
derechos de Dios y la inviolabilidad de sus santos 
mandamientos. No hay verdad que la Iglesia no haya 
proclamado, ni error a que no haya dicho anatema. La 
libertad, en la verdad, ha sido para ella santa; y en el error, 
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como el error mismo, abominable; a sus ojos el error nace 
sin derechos y vive sin derechos, y por esa razón ha ido a 
buscarle, y a perseguirle, y a extirparle en lo más recóndito 
del entendimiento humano. Y esa perpetua ilegitimidad, y 
esa desnudez perpetua del error, así como ha sido un dogma 
religioso, ha sido también un dogma político, proclamado en 
todos tiempos por todas las potestades del mundo. Todas 
han puesto fuera de discusión el principio en que descansan; 
todas han llamado error, y han despojado de toda 
legitimidad y de todo derecho al principio que le sirve de 
contraste. Todas se han declarado infalibles a sí propias en 
esa calificación suprema; y si no han condenado todos los 
errores políticos, no consiste esto en que la conciencia del 
género humano reconozca la legitimidad de ningún error, 
sino en que no ha reconocido nunca en las potestades 
humanas el privilegio de la infalibilidad en la calificación de 
los errores. 


De esa impotencia radical de las potestades humanas para 
designar los errores ha nacido el principio de la libertad de 
discusión, fundamento de las constituciones modernas. Ese 
principio no supone en la sociedad, como pudiera parecer a 
primera vista, una imparcialidad incomprensible y culpable 
entre la verdad y el error; se funda en otras dos 
suposiciones, de las cuales la una es verdadera y la otra 
falsa: se funda, por una parte, en que no son infalibles los 
gobiernos, lo cual es una cosa evidente; se funda, por otra, 
en la infalibilidad de la discusión, lo cual es falso a todas 
luces. La infalibilidad no puede resultar de la discusión si no 
está antes en los que discuten; no puede estar en los que 
discuten, si no está al mismo tiempo en los que gobiernan; si 
la infalibilidad es un atributo de la naturaleza humana, está 
en los primeros y en los segundos; si no está en la naturaleza 
humana, ni está en los segundos ni está en los primeros, o 
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todos son falibles o son infalibles todos. La cuestión, pues, 
consiste en averiguar si la naturaleza humana es falible o 
infalible; la cual se resuelve forzosamente en esta otra, 
conviene a saber: si la naturaleza del hombre es sana o está 
caída y enferma. 


En el primer caso, la infalibilidad, atributo esencial del 
entendimiento sano, es el primero y el más grande de todos 
sus atributos, de cuyo principio se siguen naturalmente las 
siguientes consecuencias. Si el entendimiento del hombre es 
infalible porque es sano, no puede errar porque es infalible; 
si no puede errar porque es infalible, la verdad está en todos 
los hombres, ahora se los considere juntos, ahora se los 
considere aislados; si la verdad está en todos los hombres 
aislados o juntos, todas sus afirmaciones y todas sus 
negaciones han de ser forzosamente idénticas; si todas sus 
afirmaciones y todas sus negaciones son idénticas, la 
discusión es inconcebible y absurda. 


En el segundo caso, la falibilidad, enfermedad del 
entendimiento enfermo, es la primera y la mayor de las 
dolencias humanas; de cuyo principio se siguen las 
consecuencias siguientes: si el entendimiento del hombre es 
falible porque está enfermo, no puede estar nunca cierto de 
la verdad porque es falible; si no puede estar nunca cierto de 
la verdad porque es falible, esa incertidumbre está de una 
manera esencial en todos los hombres, ahora se los 
considere juntos, ahora se los considere aislados; si esa 
incertidumbre está de una manera esencial en todos los 
hombres, aislados o juntos, todas sus afirmaciones y todas 
sus negaciones son una contradicción en los términos, 
porque han de ser forzosamente inciertas; si todas sus 
afirmaciones y todas sus negaciones son inciertas, la 
discusión es absurda e inconcebible. 
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Sólo el catolicismo ha dado una solución satisfactoria y 
legítima, como todas sus soluciones, a este problema 
temeroso. El catolicismo enseña lo siguiente: «El hombre 
viene de Dios; el pecado, del hombre; la ignorancia y el 
error, como el dolor y la muerte, del pecado; la falibilidad, de 
la ignorancia; de la falibilidad, lo absurdo de las 
discusiones». Pero añade después: «El hombre fue 
redimido», lo cual si no significa que por el acto de la 
redención, y sin ningún esfuerzo suyo, salió de la esclavitud 
del pecado, significa, a lo menos, que por la redención 
adquirió la potestad de romper esas cadenas y de convertir 
la ignorancia, el error, el dolor y la muerte en medios de su 
santificación con el buen uso de su libertad, ennoblecida y 
restaurada. Para este fin instituyó Dios su Iglesia inmortal, 
impecable e infalible. La Iglesia representa la naturaleza 
humana sin pecado, tal como salió de las manos de Dios, 
llena de justicia original y de gracia santificante; por eso es 
infalible, y por eso no está sujeta a la muerte. Dios la ha 
puesto en la tierra para que el hombre, ayudado de la gracia, 
que a nadie se niega, pueda hacerse digno de que se le 
aplique la sangre derramada por Él en el Calvario, 
sujetándose libremente a sus divinas inspiraciones. Con la fe 
vencerá su ignorancia; con su paciencia, el dolor, y con su 
resignación, la muerte; la muerte, el dolor y la ignorancia no 
existen sino para ser vencidas por la fe, por la resignación y 
por la paciencia. 


Síguese de aquí que sólo la Iglesia tiene el derecho de 
afirmar y de negar, y que no hay derecho fuera de ella para 
afirmar lo que ella niega, para negar lo que ella afirma. El 
día en que la sociedad, poniendo en olvido sus decisiones 
doctrinales, ha preguntado qué cosa es la verdad, qué cosa es 
el error, a la prensa y a la tribuna, a los periodistas y a las 
asambleas, en ese día el error y la verdad se han confundido 
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en todos los entendimientos, la sociedad ha entrado en la 
región de las sombras, y ha caído bajo el imperio de las 
ficciones. Sintiendo, por una parte, en sí misma una 
necesidad imperiosa de someterse a la verdad y de 
sustraerse al error, y siéndole imposible, por otra, averiguar 
qué cosa es el error y qué cosa es la verdad, ha formado un 
catálogo de verdades convencionales y arbitrarias, y otro de 
soñados errores, y ha dicho: «Adoraré las primeras y 
condenaré los segundos», ignorando, tan grande es su 
ceguedad, que, adorando a las unas y condenando a los 
otros, ni condena ni adora nada, o que, si condena y si adora 
algo, se adora y se condena a sí misma. 


La intolerancia doctrinal de la Iglesia ha salvado el mundo 
del caos. Su intolerancia doctrinal ha puesto fuera de 
cuestión la verdad política, la verdad doméstica, la verdad 
social y la verdad religiosa; verdades primitivas y santas, que 
no están sujetas a discusión, porque son el fundamento de 
todas las discusiones; verdades que no pueden ponerse en 
duda un momento, sin que en ese momento mismo el 
entendimiento oscile, perdido entre la verdad y el error, y se 
oscurezca y enturbie el clarísimo espejo de la razón humana. 
Eso sirve para explicar por qué, mientras que la sociedad 
emancipada de la Iglesia no ha hecho otra cosa sino perder 
el tiempo en disputas efímeras y estériles, que, teniendo su 
punto de partida en un absoluto escepticismo, no pueden dar 
por resultado sino un escepticismo completo, la Iglesia, y la 
Iglesia sola, ha tenido el santo privilegio de las discusiones 
fructuosas y fecundas. La teoría cartesiana, según la cual la 
verdad sale de la duda, como Minerva de la cabeza de 
Júpiter, es contraria a aquella ley divina que preside al 
mismo tiempo a la generación de los cuerpos y a la de las 
ideas, en virtud de la cual los contrarios excluyen 
perpetuamente a sus contrarios, y los semejantes engendran 
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siempre a sus semejantes. En virtud de esta ley, la duda sale 
perpetuamente de la duda, y el escepticismo del 
escepticismo, como la verdad de la fe, y de la verdad la 
ciencia. 


A la comprensión profunda de esta ley de la generación 
intelectual de las ideas se deben las maravillas de la 
civilización católica. A esa portentosa civilización se debe 
todo lo que admiramos y todo lo que vemos. Sus teólogos, 
aun considerados humanamente, afrentan a los filósofos 
modernos y a los filósofos antiguos; sus doctores causan 
pavor por la inmensidad de su ciencia; sus historiadores 
oscurecen a los de la antigúiedad por su mirada 
generalizadora y comprensiva. La Ciudad de Dios, de San 
Agustín, es aún hoy día el libro más profundo de la Historia 
que el genio iluminado por los resplandores católicos ha 
presentado a los ojos atónitos de los hombres. Las actas de 
sus concilios, dejando aparte la divina inspiración, son el 
monumento más acabado de la prudencia humana. Las leyes 
canónicas vencen en sabiduría a las romanas y a las 
feudales. ¿Quién vence en ciencia a Santo Tomás, en genio a 
San Agustín, en majestad a Bossuet, en fuerza a San Pablo? 
¿Quién es más poeta que Dante? ¿Quién iguala a 
Shakespeare? ¿Quién aventaja a Calderón? ¿Quién, como 
Rafael, puso jamás en el lienzo inspiración y vida? Poned a 
las gentes a la vista de las pirámides de Egipto, y os dirán: 
«Por aquí ha pasado una civilización grandiosa y bárbara». 
Ponedlas a la vista de las estatuas griegas y de los templos 
griegos, y os dirán: «Por aquí ha pasado una civilización 
graciosa, efímera y brillante». Ponedlas a la vista de un 
monumento romano, y os dirán: «Por aquí ha pasado un 
gran pueblo». Ponedlas a la vista de una catedral, y al ver 
tanta majestad unida a tanta belleza, tanta grandeza unida a 
tanto gusto, tanta gracia junta con una hermosura tan 
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peregrina, tan severa unidad en una tan rica variedad, tanta 
mesura junta con tanto atrevimiento, tanta morbidez en las 
piedras, y tanta suavidad en sus contornos, y tan pasmosa 
armonía entre el silencio y la luz, las sombras y los colores, 
os dirán: «Por aquí ha pasado el pueblo más grande de la 
historia y la más portentosa de las civilizaciones humanas; 
ese pueblo ha debido tener del egipcio lo grandioso, del 
griego lo brillante, del romano lo fuerte; y sobre lo fuerte, lo 
brillante y lo grandioso, algo que vale más que lo grandioso, 
lo fuerte y lo brillante: lo inmortal y lo perfecto». 


Si se pasa de las ciencias, de las letras y de las artes al 
estudio de las instituciones que la Iglesia vivificó con su 
soplo, alimentó con su sustancia, mantuvo con su espíritu y 
abasteció con su ciencia, este nuevo espectáculo no ofrecerá 
menores maravillas y portentos. El catolicismo, que todo lo 
refiere y todo lo ordena a Dios, y que, refiriéndolo y 
ordenándolo a Dios todo, convierte la suprema libertad en 
elemento constitutivo del orden supremo, y la infinita 
variedad en elemento constitutivo de la unidad infinita, es 
por su naturaleza la religión de las asociaciones vigorosas, 
unidas todas entre sí por afinidades simpáticas. En el 
catolicismo el hombre no está solo nunca: para encontrar un 
hombre entregado a un aislamiento solitario y sombrío, 
personificación suprema del egoísmo y del orgullo, es 
necesario salir de los confines católicos. En el inmenso 
círculo que describen esos confines inmensos, los hombres 
viven agrupados entre sí, y se agrupan obedeciendo al 
impulso de sus más nobles atracciones. Los grupos mismos 
entran los unos en los otros, y todos en uno más universal y 
comprensivo, dentro del cual se mueven anchamente, 
obedeciendo a la ley de una soberana armonía. El hijo nace y 
vive en la asociación doméstica, ese fundamento divino de 
las asociaciones humanas. Las familias se agrupan entre sí 
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de una manera conforme a la ley de su origen, y agrupadas 
de esta manera, forman aquellos grupos superiores que 
llevan el nombre de clases; las diferentes clases se consagran 
a diferentes funciones: unas cultivan las artes de la paz, otras 
las artes de la guerra; unas conquistan la gloria, otras 
administran la justicia y otras acrecientan la industria. 
Dentro de estos grupos naturales se forman otros 
espontáneos, compuestos de los que buscan la gloria por una 
misma senda, de los que se consagran a una misma 
industria, de los que profesan un mismo oficio; y todos estos 
grupos, ordenados en sus clases, y todas las clases 
jerárquicamente ordenadas entre sí, constituyen el Estado, 
asociación ancha en la que todas las otras se mueven con 
anchura. 


Esto desde el punto de vista social. Desde el punto de vista 
político, las familias se asocian en grupos diferentes: cada 
grupo de familias constituye un municipio; cada municipio 
es la participación en común de las familias que le forman, 
del derecho de rendir culto a su Dios, de administrarse a sí 
propias, de dar pan a los que viven y sepultura a los 
muertos. Por eso cada municipio tiene un templo, símbolo 
de su unidad religiosa, y una casa municipal, símbolo de su 
unidad administrativa; y un territorio, símbolo de su unidad 
jurisdiccional y civil; y un cementerio, símbolo de su 
derecho de sepulturas. Todas estas diferentes unidades 
constituyen la unidad municipal, la cual tiene también su 
símbolo en el derecho de levantar sus armas y de desplegar 
su bandera. De la variedad de los municipios se forma la 
unidad nacional, la cual a su vez se simboliza en un trono y 
se personifica en un rey. Sobre todas estas magníficas 
asociaciones está la de todas las naciones católicas con sus 
príncipes cristianos, fraternalmente agrupados en el seno de 
la Iglesia. Esta perfectísima y suprema asociación es unidad 
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en su cabeza y variedad en sus miembros: es variedad en los 
fieles derramados por el mundo, y unidad en la cátedra santa 
que resplandece en Roma, cercada de divinos resplandores. 
Esa cátedra eminente es el centro de la humanidad, 
representada, en lo que tiene de varia, por los concilios 
generales, y en lo que tiene de una, por el que es en la tierra 
Padre común de los fieles y Vicario de Jesucristo. 


Ésa es variedad suprema, unidad suma y sociedad 
perfectísima. Todos los elementos que braman alterados y en 
desorden en las sociedades humanas, se mueven en ésta 
concertadamente. El Pontífice es rey a un mismo tiempo por 
derecho divino y por derecho humano: el derecho divino 
resplandece principalmente en la institución; el derecho 
humano se manifiesta principalmente en la designación de 
la persona; y la persona designada para Pontífice por los 
hombres, es instituida Pontífice por Dios. Así como reúne la 
sanción humana y la divina, junta en uno también las 
ventajas de las monarquías electivas y las de las hereditarias; 
de las unas tiene la popularidad, de las otras la inviolabilidad 
y el prestigio; a semejanza de las primeras, la monarquía 
pontical está limitada por todas partes; a semejanza de las 
segundas, las limitaciones que tiene no la vienen de fuera, 
sino de dentro, ni de la ajena voluntad, sino de la propia; el 
fundamento de sus limitaciones está en su caridad ardiente, 
en su prodigiosa humildad y en su prudencia infinita. ¿Qué 
monarquía es ésta en la que el rey, siendo elegido, es 
venerado, y en la que, pudiendo ser reyes todos, está en pie 
eternamente, sin que sean parte para derribarla por tierra ni 
las guerras domésticas ni las discordias civiles? ¿Qué 
monarquía es ésta en la que el rey elige a los electores que 
luego eligen al rey, siendo todos elegidos y todos electores? 
¿Quién no ve aquí un alto y escondido misterio: la unidad 
engendrando perpetuamente la variedad, y la variedad 
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constituyendo su unidad perpetuamente? ¿Quién no ve aquí 
representada la universal confluencia de todas las cosas? Y 
¿quién no advierte que esa extraña monarquía es la 
representación de Aquél que, siendo verdadero Dios y 
verdadero hombre, es divinidad y humanidad, unidad y 
variedad juntas en uno? La ley oculta que preside a la 
generación de lo uno y de lo vario, debe de ser la más alta, la 
más universal, la más excelente y la más misteriosa de todas, 
como quiera que Dios ha sujetado a ella todas las cosas, las 
humanas como las divinas, las creadas como las increadas, 
las visibles como las invisibles; siendo una en su esencia, es 
infinita en sus manifestaciones; todo lo que existe, parece 
que no existe sino para manifestarla; y cada una de las cosas 
que existen la manifiestan de diferente manera: de una 
manera está en Dios, de otra en Dios hecho hombre, de otra 
en su Iglesia, de otra en la familia, de otra en el universo; 
pero está en todo y en cada una de las partes del todo; aquí 
en un misterio invisible e incomprensible, y allí, sin dejar de 
ser un misterio, es un fenómeno visible y un hecho palpable. 


Al lado del rey, cuyo oficio es reinar con una soberanía 
independiente, y gobernar con un imperio absoluto, ésta un 
senado perpetuo, compuesto de príncipes que tienen de Dios 
el principado. Y este senado perpetuo y divino es un senado 
gobernante; y siendo gobernante, lo es de tal manera, que ni 
entorpece, ni disminuye, ni eclipsa la potestad suprema del 
monarca. La Iglesia es la sola monarquía que ha conservado 
intacta la plenitud de su derecho, estando perpetuamente en 
contacto con una oligarquía potentísima; y es la única 
oligarquía que, puesta en contacto con un monarca absoluto, 
no ha estallado en rebeliones y turbulencias. De la misma 
manera que en pos del rey van los príncipes, en pos de los 
príncipes vienen los sacerdotes, encargados de un ministerio 
santísimo. En esta sociedad prodigiosa todas las cosas 
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suceden al revés de como pasan en todas las asociaciones 
humanas. En éstas la distancia puesta entre los que están al 
pie y los que están en la cumbre de la jerarquía social es tan 
grande, que los primeros se sienten tentados del espíritu de 
rebelión, y los segundos caen en la tentación de la tiranía. 
En la Iglesia las cosas están ordenadas de tal modo, que ni es 
posible la tiranía ni son posibles las rebeliones. Aquí la 
dignidad del Súbdito es tan grande, que la del prelado está 
en lo que tiene de común con el súbdito, más bien que en lo 
especial que tiene como prelado. La mayor dignidad de los 
obispos no está en ser príncipes, ni la de Pontífice en ser rey; 
está en que Pontífices y obispos son como sus súbditos, 
sacerdotes. Su prerrogativa altísima e incomunicable no está 
en la gobernación; está en la potestad de hacer al Hijo de 
Dios esclavo de su voz, en ofrecer el Hijo al Padre en 
sacrificio incruento por los delitos del mundo, en ser los 
canales por donde se comunica la gracia, y en el supremo e 
incomunicable derecho de remitir y de retener los pecados. 
La más alta dignidad está en lo que son todos los 
dignatarios, más bien que en lo que son algunos. No está en 
el apostolado ni en el pontificado, está en el sacerdocio. 


Considerada aisladamente la dignidad pontifical, la Iglesia 
parece una monarquía absoluta. Considerada en sí su 
constitución apostólica, parece una oligarquía potentísima. 
Considerada, por una parte, la dignidad común a prelados y 
sacerdotes y, por otra, el hondo abismo que hay entre el 
sacerdocio y el pueblo, parece una inmensa aristocracia. 
Cuando se ponen los ojos en la inmensa muchedumbre de 
los fieles derramados por el mundo, y se ve que el sacerdocio 
y el apostolado y el pontificado están a su servicio, que nada 
se ordena en esta sociedad prodigiosa para los crecimientos 
de los que mandan, sino para la salvación de los que 
obedecen; cuando se considera el dogma consolador de la 
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igualdad esencial de las almas; cuando se recuerda que el 
Salvador del género humano padeció las afrentas de la cruz 
por todos y por cada uno de los hombres; cuando se 
proclama el principio de que el buen pastor debe morir por 
sus ovejas; cuando se reflexiona que el término de la acción 
de todos los diferentes ministerios está en la congregación 
de los fieles, la Iglesia parece una democracia inmensa, en la 
gloriosa acepción de esta palabra; o por lo menos, una 
sociedad instituida para un fin esencialmente popular y 
democrático. Y lo más singular del caso es que la Iglesia es 
todo lo que parece. En las otras sociedades esas varias 
formas de gobierno son incompatibles entre sí, o si por acaso 
se juntan en uno, no se juntan jamás sin que pierdan 
muchas de sus propiedades esenciales. La monarquía no 
puede vivir juntamente con la oligarquía y con la 
aristocracia, sin que la primera pierda lo que naturalmente 
tiene de absoluta, y éstas lo que tienen de potentes. La 
monarquía, la oligarquía y la aristocracia no pueden vivir 
con la democracia sin que ésta pierda lo que tiene de 
absorbente y de exclusiva como la aristocracia lo que tiene 
de potente, la oligarquía lo que tiene de invasora y la 
monarquía lo que tiene de absoluta; viniendo a convertirse 
en definitiva su mutua unión en su mutuo aniquilamiento. 
Sólo en la Iglesia, sociedad sobrenatural, caben todos estos 
gobiernos combinados armónicamente entre sí, sin perder 
nada de su pureza original ni de su grandeza primitiva. Esta 
pacífica combinación de fuerzas que son entre sí contrarias, 
y de gobiernos cuya única ley, humanamente hablando, es la 
guerra, es el espectáculo más bello en los anales del mundo. 
Si el gobierno de la Iglesia pudiera ser definido, podría 
definírsele diciendo que es una inmensa aristocracia dirigida 
por un poder oligárquico, puesto en la mano de un rey 
absoluto, el cual tiene por oficio darse perpetuamente en 
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holocausto por la salvación del pueblo. Esta definición sería 
el prodigio de las definiciones, de la misma manera que la 
cosa en ella definida es el prodigio más grande de la historia. 


Resumiendo en breves palabras cuanto va dicho hasta 
aquí, podemos afirmar, sin temor de ser desmentidos por los 
hechos, que el catolicismo ha puesto en orden y en concierto 
todas las cosas humanas. Ese orden y ese concierto, 
relativamente al hombre, significan que por el catolicismo el 
cuerpo ha quedado sujeto a la voluntad, la voluntad al 
entendimiento, el entendimiento a la razón, la razón a la fe, 
y todo a la caridad, la cual tiene la virtud de transformar al 
hombre en Dios, purificado con un amor infinito. 
Relativamente a la familia, significan que por el catolicismo 
han llegado a constituirse definitivamente las tres personas 
domésticas, juntas en uno con dichosísima  lazada. 
Relativamente a los gobiernos, significan que por el 
catolicismo han sido santificadas la autoridad y la 
obediencia, y condenadas para siempre la tiranía y las 
revoluciones. Relativamente a la sociedad, significan que por 
el catolicismo tuvo fin la guerra de las castas y principio la 
concertada armonía de todos los grupos sociales; que el 
espíritu de asociaciones fecundas sucedió al espíritu de 
egoísmo y de aislamiento, y el imperio del amor al imperio 
del orgullo. Relativamente a las ciencias, a las letras y a las 
artes, significan que por el catolicismo ha entrado el hombre 
en posesión de la verdad y de la belleza, del verdadero Dios 
y de sus divinos resplandores. Resulta, por último, de cuanto 
llevamos dicho hasta aquí, que con el catolicismo apareció 
en el mundo una sociedad sobrenatural, excelentísima, 
perfectísima, fundada por Dios, conservada por Dios, 
asistida por Dios; que tiene en depósito perpetuamente su 
eterna palabra; que abastece al mundo del pan de la vida; 
que ni puede engañarse ni puede engañarnos; que enseña a 
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los hombres las lecciones que aprende de su divino Maestro; 
que es perfecto trasunto de las divinas perfecciones, sublime 
ejemplar y acabado modelo de las sociedades humanas. 


En los siguientes capítulos se demostrará cumplidamente 
que ni el cristianismo ni la Iglesia católica, que es su 
expresión absoluta, han podido obrar tan grandes cosas, tan 
altos prodigios y tan maravillosas mudanzas, sin una acción 
sobrenatural y constante por parte de Dios, el cual gobierna 
sobrenaturalmente a la sociedad con su providencia, y al 
hombre con su gracia. 
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Capitulo IV 


El Catolicismo es amor 


Entre la Iglesia católica y las otras sociedades derramadas 
por el mundo hay la misma distancia que entre las 
concepciones naturales y las sobrenaturales, entre las 
humanas y las divinas. 


Para el mundo pagano la sociedad y la ciudad eran una 
cosa misma. Para el romano la sociedad era Roma; para el 
ateniense, Atenas. Fuera de Atenas y de Roma no había más 
que gentes bárbaras e incultas, por su naturaleza agrestes e 
insociables. El cristianismo reveló al hombre la sociedad 
humana; y como si esto no fuera bastante, le reveló otra 
sociedad mucho más grande y excelente, a quien no puso en 
su inmensidad ni términos ni remates. De ella son 
ciudadanos los santos que triunfan en el cielo, los justos que 
padecen en el purgatorio y los cristianos que combaten en la 
tierra. 


Léanse atentamente una por una todas las páginas de la 
historia; y después de haberlas leído, y después de haberlas 
meditado todas, se verá con asombro que esa concepción 
gigantesca viene sola, y que viene sin aviso, sin antecedente 
ninguno; que viene como una revelación sobrenatural, 
comunicada al hombre sobrenaturalmente. El mundo la 
recibió de un golpe, y no la vio venir; como quiera que, 
cuando la vio, ya era venida. La vio con una sola 
iluminación y con una simple mirada. ¿Quién, sino Dios, que 
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es amor, podía haber enseñado a los que combaten aquí que 
están en comunión con los que padecen en el purgatorio y 
con los que triunfan en el cielo? ¿Quién, sino Dios, pudo 
unir con amorosa lazada a los muertos y a los vivientes, a los 
justos, a los santos y a los pecadores? ¿Quién, sino Dios, 
pudo poner puentes en esos inmensos océanos? 


La ley de la unidad y de la variedad, esa ley por 
excelencia, que es a un mismo tiempo humana y divina, sin 
la cual nada se explica y con la cual se explica todo, se nos 
muestra aquí en una de sus más  portentosas 
manifestaciones. La variedad está en el cielo, porque el 
Padre, el Hijo y el Espíritu Santo son tres personas; y esa 
variedad va a perderse, sin confundirse, en la unidad, porque 
el Padre es Dios, el Hijo es Dios y el Espíritu Santo es Dios, y 
Dios es uno. La variedad está en el paraíso, porque Adán y 
Eva son dos personas diferentes; y esa variedad va a 
perderse, sin confundirse, en la unidad, porque Adán y Eva 
son la naturaleza humana, y la naturaleza humana es una. La 
variedad está en Nuestro Señor Jesucristo, porque en Él 
concurren, por una parte, la naturaleza divina y por otra, la 
naturaleza corpórea, y la espiritual en la naturaleza humana; 
y la naturaleza corpórea y la espiritual y la divina van a 
perderse, sin confundirse, en Nuestro Señor Jesucristo, que 
es una sola persona. La variedad, por último, está en la 
Iglesia que combate en la tierra, y padece en el purgatorio, y 
triunfa en el cielo, y esa variedad va a perderse, sin 
confundirse, en Nuestro Señor Jesucristo, cabeza única de la 
Iglesia universal, el cual, considerado como Hijo único del 
Padre, es, como el Padre, el símbolo de la variedad de las 
personas en la unidad de la esencia, así como en calidad de 
Dios hombre es el símbolo de la variedad de las esencias en 
la unidad de la persona; siendo considerado a un tiempo 
mismo como Dios hombre y como Hijo de Dios, el símbolo 
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perfecto de todas las variedades posibles y de la unidad 
infinita. 


Y como quiera que la suprema armonía consiste en que la 
unidad, de donde toda variedad nace y en la que toda 
variedad se resuelve, se muestre siempre idéntica a sí misma 
en todas sus manifestaciones, de aquí es que una misma es 
siempre la ley en virtud de la cual se hace uno todo lo que es 
vario. La variedad de la Trinidad divina es una por el amor; 
la variedad humana, compuesta del padre, de la madre y del 
hijo, se hace una por el amor. La variedad de la naturaleza 
humana y de la divina se hacen una en Nuestro Señor 
Jesucristo por la encarnación del Verbo en las entrañas de la 
Virgen, misterio de amor; la variedad de la Iglesia que 
combate, de la que padece y de la que triunfa, se hace una en 
Nuestro Señor Jesucristo por las oraciones de los cristianos 
que triunfan, las cuales bajan convertidas en benéfico rocío 
sobre los cristianos que combaten, y por las oraciones de los 
cristianos que combaten, las cuales bajan como una lluvia 
fecundísima sobre los cristianos que padecen; y la oración 
perfecta es el éxtasis del amor. «Dios es caridad; el que está 
en caridad está en Dios, y Dios en él». Si Dios es caridad, la 
caridad es la infinita unidad, porque Dios es la unidad 
infinita si el que está en caridad está en Dios y Dios en él: 
Dios puede bajar hasta el hombre por la caridad, y el hombre 
puede remontarse por la caridad hasta Dios; y todo esto sin 
confundirse; de tal manera que ni Dios hecho hombre pierde 
su naturaleza divina, ni el hombre hecho Dios pierde su 
naturaleza humana, siendo el hombre siempre hombre, 
aunque sea Dios; y Dios siempre Dios, aunque sea hombre; y 
todo esto por medios exclusivamente sobrenaturales, es 
decir, por medios exclusivamente divinos. 


Las gentes tuvieron noticias de este dogma supremo, 
como la tuvieron más o menos cabal, más o menos cumplida, 


48 


de todos los dogmas católicos. En todas las zonas, en todos 
los tiempos y entre todas las razas humanas, se ha 
conservado una fe inmortal en una transformación futura, 
tan radical y soberana, que juntaría en uno para siempre al 
Creador y su criatura, a la naturaleza humana y a la divina. 
Ya en la era paradisíaca, el enemigo del género humano 
habló a nuestros primeros padres de ser dioses. Después de 
la prevaricación y la caída, los hombres llevaron esta 
tradición prodigiosa hasta los últimos remates del mundo: 
no hay erudito que no la encuentre en el fondo de todas las 
teologías, por poco que ahonde en ellas. La diferencia entre 
el dogma purísimo conservado en la teología católica y el 
dogma alterado por las tradiciones humanas está en la 
manera de llegar a esa transformación suprema y de 
alcanzar ese fin soberano. El ángel de las tinieblas no engañó 
a nuestros primeros padres cuando afirmó que llegarían a 
ser a manera de dioses; el engaño estuvo en ocultarles el 
camino sobrenatural del amor y en abrirles el camino 
natural de la desobediencia. El error de las teologías paganas 
no está en afirmar que la divinidad y la humanidad se 
juntarán en uno; está en que los paganos vinieron a 
considerar como cuasi de todo punto idénticas la naturaleza 
divina y la naturaleza humana, mientras que el catolicismo, 
considerándolas como esencialmente distintas, va a la 
unidad por la deificación sobrenatural del hombre. Aquella 
superstición pagana está patente en los honores deíficos 
tributados a la tierra en calidad de madre inmortal y fecunda 
de sus dioses, y a varias de las criaturas, que confundieron 
con los dioses mismos. Por último, la diferencia entre el 
panteísmo y el catolicismo no está en que el uno afirme y el 
otro niegue la deificación del hombre; está en que el 
panteísmo sostiene que el hombre es Dios por su naturaleza, 
mientras que el cristianismo afirma que puede llegar a serlo 
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sobrenaturalmente por la gracia; está en que el panteísmo 
enseña que el hombre, parte del conjunto que es Dios, es 
absorbido completamente por el conjunto de que forma 
parte, mientras que el catolicismo enseña que el hombre, 
aun después de deificado, es decir, después de penetrado por 
la sustancia divina, conserva todavía la individualidad 
inviolable de su propia sustancia. El respeto de Dios hacia la 
individualidad humana, o lo que es lo mismo, hacia la 
libertad del hombre, que es la que constituye su 
individualidad absoluta e inviolable, es tal, según el dogma 
católico, que ha dividido con ella el imperio de todas las 
sociedades, gobernadas a un mismo tiempo por la libertad 
del hombre y por el consejo divino. 

El amor es fecundísimo de suyo; porque es fecundísimo, 
engendra todas las cosas varias, sin romper su propia 
unidad; y porque es amor, resuelve en su unidad, sin 
confundirlas, todas las cosas varias. El amor es, pues, infinita 
variedad y unidad infinita: él es la única ley, el precepto 
sumo, el solo camino, el último fin. El catolicismo es amor, 
porque Dios es amor: sólo el que ama es católico, y sólo el 
católico aprende a amar, porque sólo el católico recibe lo que 
sabe de fuentes sobrenaturales y divinas. 
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Capítulo V 


Que nuestro señor Jesucristo no ha triunfado del 
mundo por la santidad de su doctrina ni por las 
profecías y milagros, sino a pesar de todas estas cosas 


El Padre es amor, y envió al Hijo por amor; el Hijo es 
amor, y envió al Espíritu Santo por amor; el Espíritu Santo 
es amor e infunde perpetuamente en la Iglesia su amor. La 
Iglesia es amor, y abrasará al mundo en amor. Los que esto 
ignoran O los que esto han olvidado, ignorarán 
perpetuamente cuál es la causa sobrenatural y secreta de los 
fenómenos patentes y naturales, cuál es la causa invisible de 
todo lo visible, cuál es el vínculo que sujeta lo temporal a lo 
eterno, cuál es el resorte secretísimo de los movimientos del 
alma; de qué manera obra el Espíritu Santo en el hombre, en 
la sociedad la Providencia, Dios en la Historia. 


Nuestro Señor Jesucristo no venció al mundo con su 
maravillosa doctrina. Si no hubiera sido otra cosa sino un 
hombre de doctrina maravillosa, el mundo le hubiera 
admirado un momento y hubiera puesto en olvido después 
juntamente a la doctrina y al hombre. Maravillosa y todo 
como era su doctrina, no fue seguida sino de alguna gente 
popular, cayó en desprecio de la más granada entre el pueblo 
judío, y durante la vida del Maestro fue ignorada del género 
humano. 


Nuestro Señor Jesucristo no venció al mundo con sus 
milagros. De los mismos que le vieron mudar, con sólo su 
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querer, la naturaleza de las cosas, andar sobre las aguas, 
aquietar los mares, sosegar los vientos, mandar a la vida y a 
la muerte, unos le llamaron Dios, otros demonio, otros 
prestidigitador y hechicero. 


Nuestro Señor Jesucristo no venció al mundo porque se 
hubieran cumplido en Él las antiguas profecías. La sinagoga, 
que era su depositaria, no se convirtió, ni se convirtieron los 
doctores, que se las sabían de memoria, ni se convirtieron las 
muchedumbres, que las habían aprendido de los doctores. 


Nuestro Señor Jesucristo no venció al mundo con la 
verdad. La verdad esencial del cristianismo estaba en el 
Antiguo como en el Nuevo Testamento, como quiera que fue 
siempre una, eterna, idéntica a sí misma. Esa verdad que 
estuvo eternamente en el seno de Dios, fue revelada al 
hombre, infundida en su espíritu y depositada en la Historia 
desde que resonó en el mundo la primera palabra divina. Y, 
sin embargo, el Antiguo Testamento, así en lo que tenía de 
eterno y de esencial como en lo que tenía de accesorio, de 
local y de contingente, en sus dogmas como en sus ritos, no 
salvó nunca las fronteras del pueblo predestinado. Ese 
mismo pueblo rompió muchas veces en grandes rebeldías, 
persiguió a sus profetas, escarneció a sus doctores, idolatró a 
la manera de los pueblos gentiles, hizo pactos nefandos con 
los espíritus infernales, se entregó en su cuerpo y en su alma 
a sangrientas y horribles supersticiones: y el día en que la 
verdad tomó carne, la maldijo, la negó y la crucificó en el 
Calvario. Y mientras que la verdad, que estaba escondida en 
los antiguos símbolos, representada en las antiguas figuras, 
anunciada por los antiguos profetas, testificada con 
espantables prodigios y con milagros estupendos, fue puesta 
en una cruz, cuando vino por sí misma para explicar con su 
presencia el porqué de aquellos milagros estupendos y de 
aquellos prodigios espantables para abonar todas las 


52 


palabras proféticas y para enseñar a las gentes lo que estaba 
representado en los antiguos símbolos y lo que estaba 
escondido en las antiguas figuras, el error se había extendido 
libremente por el mundo, cuan ancho es, y había cubierto 
todos los horizontes con sus sombras; y todo esto con una 
prodigiosa rapidez, y sin el auxilio de profetas, ni de 
símbolos, ni de figuras, ni de milagros. ¡Terrible lección 
memorable documento para los que creen en la fuerza 
recóndita y expansiva de la verdad y en la radical 
impotencia del error para hacer por sí solo su camino por el 
mundo! 


Si Nuestro Señor Jesucristo venció al mundo, lo venció a 
pesar de ser verdad, a pesar de ser el anunciado por los 
antiguos profetas, el representado en los antiguos símbolos, 
el contenido en las antiguas figuras; lo venció a pesar de sus 
prodigiosos milagros y de su doctrina maravillosa, Ninguna 
otra doctrina que no hubiera sido la evangélica hubiera 
podido triunfar con ese inmenso aparato de testimonios 
clarísimos, de pruebas irrefragables y de argumentos 
invencibles. Si el mahometismo se derramó a manera de un 
diluvio por el continente africano, por el asiático y por el 
europeo, consistió esto en que caminó a la ligera y en que 
llevaba en la punta de su espada todos sus milagros, todos 
sus argumentos y todos sus testimonios. 


El hombre prevaricador y caído no ha sido hecho para la 
verdad, ni la verdad para el hombre prevaricador y caído. 
Entre la verdad y la razón humana, después de la 
prevaricación del hombre, ha puesto Dios una repugnancia 
inmortal y una repulsión invencible. La verdad tiene en sí 
los títulos de su soberanía y no pide venia para imponer su 
yugo, mientras que el hombre, desde que se rebeló contra su 
Dios, no consiente otra soberanía sino la suya propia, si no 
le piden antes su consentimiento y su venia. Por eso, cuando 
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la verdad se pone delante de sus ojos, luego al punto 
comienza por negarla; y negarla es afirmarse a sí propio en 
calidad de soberano independiente. Si no puede negarla, 
entra en combate con ella, y combatiéndola combate por su 
soberanía. Si la vence, la crucifica; si es vencido, huye; 
huyendo cree huir de su servidumbre, y crucificándola cree 
crucificar a su tirano. 


Por el contrario, entre la razón humana y lo absurdo hay 
una afinidad secreta, un parentesco estrechísimo; el pecado 
los ha unido con el vínculo de un indisoluble matrimonio. Lo 
absurdo triunfa del hombre, cabalmente porque está 
desnudo de todo derecho anterior y superior a la razón 
humana. El hombre le acepta, cabalmente porque viene 
desnudo, porque careciendo de derecho no tiene 
pretensiones; su voluntad le acepta porque es hijo de su 
entendimiento, y el entendimiento se complace en él porque 
es su propio hijo, su propio verbo; porque es testimonio vivo 
de su potencia creadora: en el acto de su creación el hombre 
es a manera Dios y se llama Dios a sí propio. Y si es Dios a 
manera de Dios, Dios, para el hombre todo lo demás es 
menos, ¿qué importa que el otro sea el Dios de la verdad, si 
él es el Dios de lo absurdo? Por lo menos será independiente, 
a manera de Dios; será soberano, a manera de Dios; 
adorando a su obra, se adorará a sí propio; magnificándola 
será magnificador de sí mismo. 


Vosotros los que aspiráis a sojuzgar a las gentes, a 
dominar en las naciones y a ejercer un imperio sobre la raza 
humana, no os anunciéis como depositarios de verdades 
clarísimas y evidentes, y sobre todo no declaréis vuestras 
pruebas, si las tenéis, porque jamás el mundo os reconocerá 
por señores, antes se rebelará contra el yugo brutal de 
vuestra evidencia. Anunciad, por el contrario, que poseéis 
un argumento que echa por tierra una verdad matemática; 
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que vais a demostrar que dos y dos no hacen cuatro, sino 
cinco; que Dios no existe o que el hombre es Dios; que el 
mundo ha sido esclavo hasta ahora de vergonzosas 
supersticiones; que la sabiduría de los siglos no es otra cosa 
sino pura ignorancia; que toda revelación es una impostura; 
que todo gobierno es tiranía y toda obediencia servidumbre; 
que lo hermoso es feo, que lo feo es hermosísimo; que el 
bien es mal, y el mal es bien; que el diablo es Dios, y que 
Dios es el diablo; que fuera de este mundo no hay infierno ni 
paraíso; que el mundo que habitamos es un infierno 
presente y un paraíso futuro; que la libertad, la igualdad y la 
fraternidad son dogmas incompatibles con la superstición 
cristiana; que el robo es un derecho imprescriptible, y que la 
propiedad es un robo; que no hay orden sino en la anarquía, 
ni hay anarquía sin orden; y estad ciertos de que, con este 
solo anuncio, el mundo, maravillado de vuestra sabiduría y 
fascinado por vuestra ciencia, pondrá a vuestras palabras un 
oído atento y reverente. Si al buen sentido, de que habéis 
dado larga muestra anunciando la demostración de todas 
estas cosas, añadís después el buen sentido de no 
demostrarlas de ninguna manera, O si, como única 
demostración de vuestras  blasfemias y vuestras 
afirmaciones, dais vuestras  blasfemias y vuestras 
afirmaciones mismas, entonces el género humano os pondrá 
sobre los cuernos de la luna, sobre todo si ponéis un cuidado 
exquisito en llamar la atención de las gentes hacia vuestra 
buena fe, llevada hasta el punto de presentaros desnudos 
como estáis, sin haber acudido a las vanas supercherías de 
vanas razones, de vanos antecedentes históricos y de vanos 
milagros, dando así un público testimonio de vuestra fe en el 
triunfo de la verdad por sí sola; y si, por último, revolviendo 
a todas partes vuestros ojos, preguntáis dónde están y qué se 
hicieron vuestros enemigos, entonces el mundo, extático, 
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atónito, proclamará a una voz vuestra magnanimidad, y 
vuestra grandeza, y vuestra victoria, y os apellidará píos, 
felices triunfadores. 

Yo no sé si hay algo debajo del sol más vil y despreciable 
que el género humano fuera de las vías católicas. 


En la escala de su degradación y de su vileza, las 
muchedumbres engañadas por los sofistas y oprimidas por 
los tiranos son la más degradadas y las más viles; los sofistas 
vienen después, y los tiranos que tienden su látigo 
sangriento sobre los unos y sobre las otras son, si bien se 
mira, los menos viles, los menos degradados y los menos 
despreciables. Los primeros idólatras salen apenas de la 
mano de Dios, cuando dan consigo en la de los tiranos 
babilónicos. El paganismo antiguo va rodando de abismo en 
abismo, de sofista en sofista y de tirano en tirano, hasta caer 
en la mano de Calígula, monstruo horrendo y afrentoso con 
formas humanas, con ardores insensatos y con apetitos 
bestiales. El moderno comienza por adorarse a sí propio en 
una prostituta, para derribarse a los pies de Marat, el tirano 
cínico y sangriento, y a los de Robespierre, encarnación 
suprema de la vanidad humana con sus instintos inexorables 
y feroces. El novísimo va a caer en un abismo más hondo y 
más oscuro; tal vez se remueve ya en el cieno de las cloacas 
sociales el que ha de ajustar a su cerviz el yugo de sus 
impúdicas y feroces insolencias. 
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Capítulo VI 


Que nuestro señor Jesucristo ha triunfado del mundo 
exclusivamente por medios sobrenaturales 


«Cuando esté puesto en el alto, es decir, en la cruz, traeré 
todas las cosas a mí; es decir, aseguraré mi dominación y mi 
victoria sobre el mundo». En estas palabras, solemnemente 
proféticas, descubrió el Señor a sus discípulos a un mismo 
tiempo lo poco que valían para la conversión del mundo las 
profecías que anunciaron su advenimiento, los milagros que 
publicaban su omnipotencia, la santidad de su doctrina, 
testimonio de su gloria, y lo poderoso que había de ser para 
obrar este prodigio su inmensísimo amor, revelado a la 
tierra en su crucifixión y en su muerte. 


Ego veni in nomine Patris mei, et non accipitis me: si alius 
venerit in nomine suo, illum accipietis (lo 5,43). En estas 
palabras está anunciando el triunfo natural del error sobre la 
verdad, del mal sobre el bien. En ellas está el secreto del 
olvido en que tenían puesto a Dios todas las gentes, de la 
propagación asombrosa de las supersticiones paganas, de las 
hondas tinieblas tendidas por el mundo, así como el anuncio 
de las futuras crecientes de los errores humanos, de la futura 
disminución de la verdad entre los hombres, de las 
tribulaciones de la Iglesia, de las persecuciones de los justos, 
de las victorias de los sofistas, de la popularidad de los 
blasfemos. En aquellas palabras está como encerrada la 
historia, con todos los escándalos, con todas las herejías, con 
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todas las revoluciones. En ellas se nos declara por qué, 
puesto entre Barrabás y Jesús, el pueblo judío condena a 
Jesús y escoge a Barrabás; por qué, puesto hoy el mundo 
entre la teología católica y la socialista, escoge la socialista y 
deja la católica; por qué las discusiones humanas van a parar 
a la negación de lo evidente y a la proclamación de lo 
absurdo. En esas palabras, verdaderamente maravillosas, 
está el secreto de todo lo que nuestros padres vieron, de todo 
lo que verán nuestros hijos, de todo lo que vemos nosotros; 
no; ninguno puede ir al Hijo, es decir, a la verdad, si su 
Padre no le llama; palabras profundísimas que atestiguan a 
un tiempo mismo la omnipotencia de Dios y la impotencia 
radical, invencible, del género humano. 


Pero el Padre llamará, y le responderán las gentes: «El 
Hijo será puesto en la cruz y atraerá a sí todas las cosas»; 
ahí está la promesa salvadora del triunfo sobrenatural de la 
verdad sobre el error, del bien sobre el mal; promesa que 
será del todo cumplida al fin de los tiempos. 


Pater meus usque modo operatur: et ego operor sieut Pater 
(...) sic etfihus quos vult vivificat (lo 5-17.21). Expedit vobis ut 
ego vadam: si enim non abiero, Paraclitus non veniet ad vos: si 
autem abiero, mittam eum ad vos (lo 16,7). 

Las lenguas de todos los doctores, las plumas de todos los 
sabios no bastarían para explicar todo lo que esas palabras 
contienen. En ellas se declara la soberana virtud de la gracia 
y la acción sobrenatural, invisible, permanente, del Espíritu 
Santo. Ahí está el sobrenaturalismo católico con su infinita 
fecundidad y con sus maravillas inenarrables; ahí está 
explicado, sobre todo, el triunfo de la cruz, que es el mayor y 
el más inconcebible de todos los portentos. 


En efecto: el cristianismo, humanamente hablando, debía 
sucumbir, y era necesario que sucumbiera; debía sucumbir, 
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lo primero, porque era la verdad; lo segundo, porque tenía 
en su apoyo testimonios elocuentísimos, milagros 
portentosos y pruebas irrefragables. Jamás el género 
humano dejó de rebelarse y de protestar contra todas esas 
cosas separadas, y no era probable, ni creíble, ni imaginable 
siquiera, que dejara de rebelarse y de protestar contra todas 
ellas juntas; y de hecho estalló en blasfemias, y en protestas, 
y en rebeldías. 


Empero, el justo subió a la cruz por amor, y derramó su 
sangre por amor, y dio su vida por amor; y ese amor infinito 
y esa preciosísima sangre merecieron al mundo la venida del 
Espíritu Santo. Entonces todas las cosas mudaron de faz, 
porque la razón fue vencida por la fe, y la naturaleza por la 
gracia. 


¡Cuán admirable es Dios en sus obras, cuán maravilloso 
en sus designios y cuán sublime en sus pensamientos! El 
hombre y la verdad reñidos; el orgullo indomable del 
primero se compadecía mal con la evidencia un tanto 
insolente y brutal de la segunda. Dios templó la evidencia de 
la segunda poniéndola entre nubes transparentes, y envió al 
primero la fe, y enviándosela, ajustó con él este pacto: «Yo 
dividiré contigo el imperio; yo te diré lo que has de creer, y 
te daré fuerza para que lo creas, pero no oprimiré con el 
yugo de la evidencia tu voluntad soberana; te doy la mano 
para salvarte, pero te dejo derecho de perderte; obra 
conmigo tu salvación o piérdete tú solo; no te quitaré lo que 
te di, y el día que te saqué de la nada, te di el libre albedrío». 
Y este pacto, por la gracia de Dios, fue libremente aceptado 
por el hombre. De esta manera la oscuridad dogmática del 
catolicismo salvó de un naufragio cierto a su evidencia 
histórica. La fe, más conforme que la evidencia con el 
entendimiento del hombre, salvó del naufragio a la razón 
humana. La verdad debía ser propuesta por la fe si había de 
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ser aceptada por el hombre, rebelde de suyo contra la tiranía 
de la evidencia. 


Y el mismo espíritu que propone lo que se ha de creer y 
nos da fuerza para que lo crearnos, propone lo que es 
necesario obrar, y nos da el deseo de obrarlo, y obra con 
nosotros para que lo obremos. Tan grande es la miseria del 
hombre, tan honda su abyección, tan absoluta su ignorancia 
y tan radical su impotencia, que no puede por sí solo ni 
formar un buen propósito, ni trazar un gran designio, ni 
concebir un gran deseo de cosa que agrade a Dios y que 
aproveche a la salvación de su alma. Y, por otro lado, es tan 
alta su dignidad, su naturaleza tan noble, su origen tan 
excelso, su fin tan glorioso, que el mismo Dios piensa por su 
pensamiento, ve por sus ojos, anda con sus Pies y obra por 
sus manos. Él es el que le lleva para que ande, y el que le 
detiene para que no tropiece, y el que manda a sus ángeles 
que le asistan para que no caiga; y si por ventura cae, Él le 
levanta por sí mismo, y, puesto en pie, le hace que desee 
perseverar y le hace que persevere. Por eso dice San Agustín 
«Ninguno creemos que viene a la verdadera salud si Dios no 
le llama, y ninguno, después de llamado, obra lo que 
conviene para esta misma salud si Él no le ayuda». Por eso 
dice el mismo Dios en el Evangelio de San Juan (c. 15 v. 4-5): 
Manete in me et ego in vobis. Sicut palmes non potest ferre 
fructum a semetipso, nisi manserit in vite, sic nec vos, nisi in 
me manseritis. Ego sum vitis, vos palmites: qui manet in me, et 
ego in eo, hic fert fructum multum; quia sine me nihil facere. 
El Apóstol, en su segunda Epístola a los de Corinto (c. 3 v. 
4-5), dice: Fiduciam autem talem habemus per Christum ad 
Deunm, non quad sufficientes simus cogitare aliguid a nobis 
quasi ex nobis; sed sufficientia nostra ex Deo est. Esta misma 
impotencia radical del hombre en el negocio de su salvación 
confesaba el santo Job cuando decía (c. 14): «¿Quién puede 
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hacer limpia una cosa concebida de masa sucia sino Vos, 
Señor?» y Moisés diciendo (Ex c. 34): «Nadie por sí mismo 
puede». San Agustín, en el inimitable libro de Las 
Confesiones, volviéndose a Dios, le dice: «Señor, dadme 
gracias para hacer lo que Vos mandáis, y mandadme lo que 
mejor Os parezca». De manera que, así como Dios me 
declara lo que debo creer y me da fuerzas para creerlo, del 
mismo modo me manda lo que debo obrar y me da gracia 
para obrar aquello mismo que me ha ordenado. 


¿Qué entendimiento habrá que conozca, qué lengua habrá 
que declare, qué pluma habrá que escriba la manera en que 
Dios obra en el hombre estos soberanos prodigios, y cómo te 
lleva por el camino de la salvación con mano a un mismo 
tiempo misericordiosa y justa, suavísima y potente? ¿Quién 
señalará los linderos de ese imperio espiritual entre la 
voluntad divina y el libre albedrío del hombre? ¿Quién dirá 
cómo concurren sin confundirse y sin menoscabarse? Sólo 
sé una cosa, Señor: que pobre y humilde como soy, y grande 
y potente como eres, me respetas tanto como me amas, y me 
amas tanto como me respetas. Sé que no me abandonaras a 
mí mismo, porque por mí mismo nada puedo sino olvidarte 
y perderme; y sé que al tenderme la mano que me salva, me 
la tenderás tan blanda, tan cariñosa y tan suave, que no la 
sentiré venir. Tú eres como silbo de viento delgado en lo 
suave, como aquilón en lo fuerte. Soy llevado por Ti como 
por el aquilón y me muevo hacia Ti libremente, como 
mecido por viento delgado. Me llevas como si me empujaras; 
pero no me empujas, sino que me solicitas. Yo soy el que me 
muevo, y, sin embargo, Tú te mueves en mí. Tú vienes a mi 
puerta y llamas con blandura, y si no respondo, aguardas a 
mi puerta y vuelves a llamar; sé que puedo no responderte y 
perderme, sé que puedo responderte y salvarme; pero sé que 
no podría responderte si Tú no me llamaras, y que cuando 
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respondo, respondo lo que me dices, siendo tuya la pregunta 
y tuya y mía la respuesta. Sé que no puedo obrar sin Ti, y 
que por Ti obro, y que, cuando obro, merezco; pero que no 
merezco sino porque Tú me ayudas a merecer, como me 
ayudaste a obrar; sé que cuando me premias porque 
merezco, y cuando merezco porque obro, me das tres 
gracias: la gracia del premio, con que galardonas; la gracia 
del merecer que me diste, con la cual galardonaste; la gracia 
que me diste de obrar con ayuda tuya. Sé que Tú eres como 
la madre, y yo como el niño pequeñuelo, en quien la madre 
infunde el deseo de andar, y luego le da la mano para que 
ande, y después le da un beso en la frente porque deseó 
andar y anduvo con la ayuda de su mano. Sé que no escribo 
sino porque Tú me has encendido en el deseo de escribir, y 
que no escribo sino lo que me enseñas o lo que permites que 
escriba; creo que el que cree que mueve un miembro sin Ti, 
ni te conoce ni es cristiano. 


Yo pido perdón a mis lectores por haber entrado, siendo 
profano y lego como soy, por el camino recóndito y 
escabroso de la gracia. Todos reconocerán, sin embargo, a 
poco que reflexionen, que el entrar algún tanto por ese 
áspero camino era una exigencia imperiosa del gravísimo 
asunto que vengo tratando en los últimos capítulos. 
Tratábase de averiguar cuál es la explicación legítima del 
prodigio, siempre antiguo y siempre nuevo, de la acción 
poderosa que el cristianismo ha ejercido y está ejerciendo en 
el mundo, para venir a parar después en el misterio no 
menos estupendo y prodigioso de la virtud de 
transformación que ha mostrado en sí al ponerse en relación 
y contacto con las sociedades humanas. El prodigio de su 
propagación y de su triunfo no está en los testimonios 
históricos, ni en los anuncios proféticos, ni en la santidad de 
su doctrina; circunstancias todas que, en el estado a que fue 
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reducido el hombre después de la prevaricación y de la 
culpa, han sido más propias para apartar de él a las gentes 
que para llevarle triunfante y vencedor hasta los términos 
más apartados de la tierra. Los milagros no han sido 
tampoco parte para obrar este prodigio, porque, si bien es 
cierto que considerados en sí son una cosa sobrenatural, 
considerados como una prueba exterior son una prueba 
natural, sujeta a las mismas condiciones que los otros 
testimonios humanos. La propagación y el triunfo del 
cristianismo es un hecho sobrenatural, como quiera que se 
ha propagado y ha triunfado a pesar de llevar en sí todo lo 
que debía haber impedido su propagación y su victoria. 
Siendo éste un hecho sobrenatural, no podía explicarse 
legítimamente sino subiendo a una causa que, siendo por su 
naturaleza sobrenatural, obrara en lo exterior de una manera 
conforme a su propia naturaleza es decir, 
sobrenaturalmente. Esta causa sobrenatural en sí misma y 
sobrenatural en su acción es la gracia. La gracia nos fue 
merecida por el Señor cuando padeció en la cruz muerte 
afrentosa, y la recibieron los apóstoles cuando bajó sobre 
ellos el autor de toda gracia y de toda santificación, el 
Espíritu Santo. El Espíritu Santo infundió en los apóstoles la 
gracia que nos mereció la muerte del Hijo por la 
misericordia del Padre, viniendo de esta manera a ocuparse 
en la obra inefable de nuestra redención, como antes en la 
creación del universo, la Trinidad divina. 


Esto sirve para explicar dos cosas que sin esta explicación 
serían de todo punto inexplicables, conviene a saber: cómo 
fue que los apóstoles obraron mayores milagros que su 
divino Maestro, y que los milagros de los primeros fueron 
más fructuosos que los del segundo, según les fue anunciado 
por el Señor repetidas veces y en diferentes ocasiones. 
Consistió esto en que el rescate universal del género 
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humano en toda la prolongación de los siglos, desde los 
tiempos adámicos hasta los últimos tiempos, había de ser el 
galardón de la sangrienta tragedia de la cruz, y en que, hasta 
que fuera consumada, las divinas mansiones debían estar 
cerradas ante los desdichados hijos de Adán con puertas de 
diamante. 


Cuando los tiempos fueron llegados, el espíritu de Dios 
vino sobre los apóstoles como un viento impetuoso en 
lenguas de fuego. Entonces sucedió que sin transición 
ninguna fueron mudadas en un punto todas las cosas, en 
virtud de una acción sobrenatural y divina. En los apóstoles 
se obró la primera mudanza: no veían, y tuvieron luz; no 
entendían, y tuvieron entendimiento; eran ignorantes, y 
fueron sapientísimos: hablaban cosas vulgares, y hablaron 
cosas prodigiosas. La maldición de Babel tuvo fin: desde 
entonces cada pueblo había hablado su lengua; los apóstoles 
las hablaron sin confusión todas juntas; eran pusilánimes, 
fueron atrevidos; eran cobardes, fueron valerosos; eran 
perezosos, fueron diligentes; habían abandonado a su Señor 
por la carne y por el mundo, abandonaron por su Señor el 
mundo y la carne; habían dejado la cruz por la vida, dieron 
la vida por la cruz; murieron en sus miembros para vivir en 
sus espíritus; para transformarse en Dios, dejaron de ser 
hombres; para vivir vida angélica, dejaron la humana. 


Y así como el Espíritu Santo había transformado a los 
apóstoles, los apóstoles transformaron al mundo; pero no 
ellos en verdad, sino el Espíritu invencible que estaba en 
ellos. El mundo había visto a Dios, y no le había conocido; y 
ahora que no tenía su vista, tuvo su conocimiento. No había 
creído en su palabra, y ahora que había dejado de hablar 
creyó en su palabra; había visto sus milagros vanamente, y 
ahora que era ido a su Padre el que los obró, creyó en sus 
milagros. Había crucificado a Jesús, y adoró al que había 
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crucificado; había adorado a los ídolos, y quemó sus ídolos. 
Lo que había tenido por argumentos vanos tuvo ahora por 
argumentos victoriosos e inconcebibles; cambióse en amor 
inmenso su odio profundo. 


Así como el que no tiene idea de la gracia no la tiene 
tampoco del cristianismo, el que no tiene noticia de la 
providencia de Dios está en la ignorancia más completa de 
todas las cosas. La providencia, tomada en su acepción más 
general, es el cuidado que tiene el Criador de todas las cosas 
creadas. Las cosas existieron porque Dios las crio; pero no 
existen sino porque Dios cuida de ellas por medio de un 
cuidado continuo que viene a ser una creación incesante. Las 
cosas que antes de que fueran no tuvieron en sí razón de ser, 
no tienen en sí razón de subsistir después de que fueron: 
sólo Dios es la vida y la razón de la vida, el ser y la razón del 
ser, el subsistir y la razón de subsistir. Nada es, nada vive, 
nada subsiste por su virtud propia. Fuera de Dios esos 
atributos supremos no están en ninguna parte ni en cosa 
ninguna. Dios no es a manera de un pintor que, hecho el 
cuadro, se separa de él, le abandona y le olvida; ni las cosas 
que Dios crio subsisten de la manera que la figura pintada, 
que subsiste por sí sola. Dios hizo las cosas de una manera 
más soberana, y las cosas dependen de Dios de una manera 
más sustancial y excelente. Las cosas del orden natural, las 
del orden sobrenatural y las que, por salir del orden común 
natural o sobrenatural, se llaman y son milagrosas, sin dejar 
de ser diferentes entre sí, como quiera que son gobernadas y 
regidas por leyes diferentes, tienen todas algo y aun mucho 
de común, que consiste en su dependencia absoluta de la 
voluntad divina. No se afirma de las fuentes cuanto de ellas 
hay que afirmar cuando se afirma que corren, porque su 
naturaleza es correr: ni de los árboles cuando se afirma de 
ellos que fructifican, porque su naturaleza es dar frutos. Su 
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naturaleza no da a las cosas una virtud propia e 
independiente de la voluntad de su Criador, sino cierta 
manera determinada de ser dependiente en todos y en cada 
uno de los momentos de su existencia, de la voluntad del 
soberano Hacedor y del divino Arquitecto. Corren las 
fuentes porque Dios las manda correr con un mandamiento 
actual, y las manda correr porque hoy, como en el día de su 
creación, ve que es bueno que corran; fructifican los arboles 
porque Dios les manda fructificar con un actual 
mandamiento, y les da este mandamiento porque hoy, como 
en el día de su creación, ve que es bueno que los árboles 
fructifiquen. Por donde se ve cuán errados andan los que 
van a buscar la última explicación de los sucesos, ya en las 
causas segundas, que existen todas bajo la dependencia 
general e inmediata de Dios, ya en la fortuna, que no existe 
de ninguna manera. Sólo Dios es criador de todo lo que 
existe, el conservador de todo lo que subsiste y el autor de 
todo lo que sucede, según se ve por estas palabras del 
Eclesiástico (c. 11 v. 14): Bona et mala, vita et mors, paupertas 
et honestas a Deo sunt. Por eso dice San Basilio que en 
atribuírselo todo a Dios está la suma de toda la filosofía 
cristiana, conforme a lo que dice el Señor en San Mateo (c. 
10 v. 29-30): Nonne duo passeres asse veneunt? Et unus ex illis 
non cadet super terram sine patre vestro. Vestri autem capili 
capitis omnes numerati sunt. 


Considerando las cosas desde esta altura, se ve claro que 
de la misma manera depende de Dios lo que es natural que 
lo que es sobrenatural y lo que es milagroso. Lo milagroso, 
lo sobrenatural y lo natural son fenómenos idénticos 
sustancialmente entre sí por razón de su origen, que es la 
voluntad de Dios; voluntad que, siendo actual en todos ellos, 
es en todos eterna. Dios quiso eterna y actualmente la 
resurrección de Lázaro, como quiere eterna y actualmente 
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que los árboles fructifiquen; y los árboles no tienen una 
razón más independiente de la voluntad divina para 
fructificar que Lázaro para salir después de muerto del 
sepulcro. La diferencia de estos fenómenos no está en su 
esencia, puesto que uno y otro dependen de la voluntad 
divina, sino en el modo, porque en los dos casos la divina 
voluntad se ejecuta y se cumple por dos diferentes maneras 
y en virtud de dos leyes distintas. Una de estas dos maneras 
se llama y es natural, y la otra se llama y es milagrosa. Los 
hombres llamamos naturales a los prodigios diarios, y 
milagrosos a los prodigios intermitentes. 


Por donde se ve cuán grande es la locura de los que 
niegan la potestad de obrar los intermitentes al mismo que 
obra los diarios. ¿Qué otra cosa viene a ser esto sino negar al 
que hace lo que es más la potestad de hacer lo que es menos, 
o lo que viene a ser lo mismo, negar que puede obrarse 
alguna vez aquello que se obra siempre? Vosotros, los que 
negáis la resurrección de Lázaro porque es obra milagrosa, 
decidme: ¿Por qué no negáis otros prodigios mayores? ¿Por 
qué no negáis ese sol que asoma por el Oriente, y esos cielos 
tan hermosos y refulgentes y tendidos, y sus luminares 
eternos? ¿Por qué no negáis esos mares bramadores, 
hermosísimos, turbulentísimos, y esa arena blanda, leve, en 
donde mueren humildes esos roncos bramidos, esas 
concertadas armonías y esas grandes turbulencias? ¿Por qué 
no negáis esos campos tan llenos de frescura, y esos bosques 
tan llenos de silencio, de majestad y de sombras, y esas 
inmensas cataratas con sus inmensos vuelcos, y esos 
deslumbradores cristales de clarísimas fuentes? Y si no 
negáis estas cosas, ¿cómo es tan grande vuestra locura, y 
vuestra inconsecuencia tan palpable, que negáis como 
imposible, o como difícil siquiera, la resurrección de un 
hombre? Yo de mí sé decir que no niego mi fe sino al que 
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afirma que habiendo abierto sus ojos exteriores para ver lo 
que le rodea, o sus ojos interiores para ver lo que en sí pasa, 
ha visto fuera o dentro de sí cosa que no sea milagrosa. 


Síguese de lo dicho que la distinción, por una parte, entre 
las cosas naturales y las sobrenaturales, y por otra entre los 
fenómenos ordinarios, así del orden natural como del 
sobrenatural, y los milagrosos, no lleva ni puede llevar 
consigo no sé qué rivalidad y antagonismo oculto entre lo 
que existe por la voluntad de Dios y lo que existe por 
naturaleza, como si Dios no fuera el autor, y el mantenedor, 
y el gobernador soberano de todo lo que existe. 


Todas estas distinciones, sacadas de sus límites 
dogmáticos, han ido a parar, a lo que vemos, a la deificación 
de la materia y a la negación absoluta, radical, de la 
providencia y de la gracia. 

Volviendo a anudar, para concluir, el hilo de este discurso, 
diré que la providencia viene a ser una gracia general, en 
virtud de la cual Dios mantiene en su ser y gobierna según 
su consejo todo lo que existe, así como la gracia viene a ser a 
manera de una providencia especial, con la que Dios tiene 
cuidado del hombre. El dogma de la providencia y el de la 
gracia nos revelan la existencia de un mundo sobrenatural 
en donde residen sustancialmente la razón y las causas de 
todo lo que vemos; sin la luz que viene de allí, todo es 
tinieblas; sin la explicación que está allí, todo es inexplicable; 
sin esa explicación y sin esa luz, todo es fenomenal, efímero, 
contingente; todas las cosas son humo que se deshace, 
fantasmas que se desvanecen, sombras que se deslizan, 
sueños que pasan. Lo sobrenatural está sobre nosotros, fuera 
de nosotros, dentro de nosotros mismos. Lo sobrenatural 
circunda lo natural y lo penetra por todos sus poros. 


El conocimiento de lo sobrenatural es, pues, el 
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fundamento de todas las ciencias, y señaladamente de las 
políticas y de las morales. En vano aspiraréis a explicar al 
hombre sin la gracia y a la sociedad sin la providencia: sin la 
providencia y sin la gracia, la sociedad y el hombre son para 
el género humano un arcano perpetuo. La importancia de 
esta demostración y su trascendencia altísima se verá más 
adelante, cuando, bosquejando el triste y lamentable cuadro 
de nuestros extravíos y de nuestros errores, se les vea brotar 
todos de la negación del sobrenaturalismo católico como de 
su propia fuente. Entre tanto conviene a mi propósito dejar 
consignado aquí que la acción sobrenatural y constante de 
Dios sobre la sociedad y sobre el hombre es el anchísimo y 
seguro fundamento en que se asienta todo el edificio de la 
doctrina católica, de tal manera que, quitado ese 
fundamento, todo ese gran edificio en que se mueven 
anchamente las generaciones humanas viene abajo a 
igualarse con la tierra. 
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Capítulo VI 


Que la Iglesia ha triunfado de la sociedad a pesar de 
los mismos obstáculos y por los mismos medios 
sobrenaturales que dieron la victoria sobre el mundo a 
nuestro Señor Jesucristo 


La Iglesia católica, considerada como institución religiosa, 
ha ejercido la misma influencia en la sociedad que el 
catolicismo, considerado como doctrina, en el mundo; la 
misma que Nuestro Señor Jesucristo en el hombre. Consiste 
esto en que Nuestro Señor Jesucristo, su doctrina y su Iglesia 
no son en realidad sino tres manifestaciones diferentes de 
una misma cosa; conviene a saber: de la acción divina 
obrando sobrenatural y simultáneamente en el hombre y en 
todas sus potencias, en la sociedad y en todas sus 
instituciones. Nuestro Señor Jesucristo, el catolicismo y la 
Iglesia católica son la misma palabra, la palabra de Dios 
resonando perpetuamente en las alturas. 


Esa palabra ha tenido que superar los mismos obstáculos 
y ha triunfado por los mismos medios en sus encarnaciones 
diferentes. Los profetas de Israel habían anunciado la venida 
del Señor en la plenitud de los tiempos, habían escrito su 
vida, habían lamentado con tremendas lamentaciones sus 
tremendos infortunios, habían dicho sus dolores, habían 
descrito sus trabajos, habían contado una por una las gotas 
que componían el mar de sus lágrimas, habían visto sus 
congojas y vilipendios, habían levantado el acta de su pasión 


70 


y de su muerte; a pesar de todo esto, el pueblo de Israel no le 
conoció cuando vino, y cumplió todas las profecías olvidado 
de sus profetas. La vida del Señor fue santísima; su boca 
había sido la única boca humana que se había atrevido a 
pronunciar en presencia de los hombres estas palabras, 
insensatamente blasfemas o inefablemente divinas: «¿Quién 
me argúirá de pecado?». Y a pesar de esas palabras, que 
ningún hombre había pronunciado antes, que no 
pronunciará después ninguno, el mundo no le conoció, y le 
llenó de ignominias. Su doctrina era maravillosa y 
verdadera, y lo era tanto, que iba como perfumándolo todo 
con su extremada suavidad y bañándolo todo con sus 
apacibles resplandores. Cada una de las palabras que caían 
blandamente de sus sacratísimos labios era una revelación 
portentosa; cada revelación, una verdad sublime; cada 
verdad, una esperanza o un consuelo. Y, a pesar de todo, el 
pueblo de Israel apartó la luz de sus ojos y cerró su corazón 
a aquellas portentosas consolaciones y a aquellas sublimes 
esperanzas. Obró milagros nunca vistos de los hombres ni 
oídos de las gentes, y a pesar de esto se apartaron de Él con 
horror, como si estuviera inficionado de la lepra o como si 
llevara en la frente una maldición estampada por la cólera 
divina, las gentes y los hombres. Hasta uno de entre sus 
discípulos, a quien amó con amor, fue sordo al reclamo dulce 
de sus dulcísimos amores, y cayó en el abismo de la traición 
desde la eminencia del apostolado. 


La Iglesia de Jesucristo venía anunciada por grandes 
profetas y representada en símbolos o figuras desde el 
principio de los tiempos. Su mismo divino Fundador, al abrir 
sus zanjas inmortales y al modelar en un molde maravilloso 
sus divinas jerarquías, puso ante los ojos de sus apóstoles su 
historia advenidera; allí anunció sus grandes tribulaciones, 
sus persecuciones sin ejemplo; vio pasar uno por uno y unos 
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en pos de otros, en sangrienta procesión, sus confesores y 
sus mártires. Dijo cómo las potestades del mundo y del 
infierno ajustarían contra ella, en odio a él, paces horribles y 
sacrílegas alianzas, y de qué manera triunfaría, por su gracia 
de todas las potestades del mundo y del infierno. Tendió por 
toda la prolongación de los tiempos su vista soberana, y 
anunció el fin de todas las cosas y la inmortalidad de su 
Iglesia, transformada en aquella Jerusalén celestial vestida 
de luz y de piedras resplandecientes, llena de gloria y 
empapada en perfumes de suavísimas fragancias. A pesar de 
esto, el mundo, que la vio siempre perseguida y siempre 
triunfante, que ha podido contar y ha contado por sus 
tribulaciones sus victorias, le da perpetuamente nuevas 
victorias con sus nuevas tribulaciones, cumpliendo así 
ciegamente la grande profecía, al mismo tiempo que se 
olvida de lo profetizado y del Profeta. La Iglesia es perfecta y 
santísima, así como su divino Fundador fue perfecto y 
santísimo. Ella también, y sólo ella, pronuncia en presencia 
del mundo aquella palabra nunca oída: «¿Quién me argúirá 
de error? ¿Quién me argúirá de pecado?». Y a pesar de esa 
extraña palabra que ella sola pronuncia, el mundo ni la 
desmiente ni la sigue sino con sus vituperios. Su doctrina es 
maravillosa y verdadera, porque es la enseñada por el gran 
Maestro de toda verdad y el gran Hacedor de toda maravilla, 
y, sin embargo, el mundo cursa estudios en la cátedra del 
error y pone un oído atento a la elocuencia vana de 
impúdicos sofistas y de oscuros histriones. Recibió de su 
divino Fundador la potestad de hacer milagros, y los hace, 
siendo ella misma un milagro perpetuo; y, sin embargo, el 
mundo la llama vana superstición y vergonzosa y es dada en 
espectáculo a los hombres y a las gentes. Sus propios hijos, 
amados con tanto amor, ponen su mano sacrílega en el 
rostro de su ternísima Madre, y abandonan el santo hogar 
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que protegió su infancia, y buscan en nueva familia y en 
nuevo hogar no sé qué torpes delicias y qué impuros 
amores; y de esta manera va siguiendo el anunciado camino 
de su dolorosa pasión, no conocida del mundo y desconocida 
de los heresiarcas. 


Y lo que hay aquí de singular y de maravilloso es que, 
imitando perfectamente a Nuestro Señor Jesucristo, no 
padece tribulaciones a pesar de los prodigios que obra, de la 
vida que vive, de las verdades que enseña y de los 
testimonios invencibles que acreditan la divinidad de su 
encargo; sino que, al revés, padece esas tribulaciones a causa 
de esos testimonios invencibles, de esas verdades que 
enseña, de esa vida santísima que vive y de esos milagros 
que obra. Suprimid por un momento con la imaginación esa 
vida, esas verdades, esos prodigios y esos invencibles 
testimonios, y habréis suprimido, de un solo golpe y de una 
vez, todas sus tribulaciones, todas sus lágrimas, todos sus 
infortunios y todos sus desamparos. 


En las verdades que proclama está el misterio de su 
tribulación; en la fuerza sobrenatural que la asiste está el 
misterio de su victoria; y esas dos cosas juntas explican a la 
vez sus victorias y sus tribulaciones. 


La fuerza sobrenatural de la gracia se comunica 
perpetuamente a los fieles por el ministerio de los sacerdotes 
y por el canal de los sacramentos, y aquella fuerza 
sobrenatural, comunicada de esta manera a los fieles, 
miembros de la sociedad civil al mismo tiempo que de la 
Iglesia, es la que ha abierto el profundísimo abismo que hay, 
aun consideradas desde el punto de vista político y social, 
entre las sociedades antiguas y las sociedades católicas. 
Entre ellas, todo bien considerado, no hay otra diferencia 
sino la que resulta de estar las unas compuestas de católicos 
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y las otras de paganos, de estar las unas compuestas de 
hombres movidos por sus instintos naturales y las otras de 
hombres que, muertos más o menos completamente a su 
naturaleza propia, obedecen más o menos cumplidamente al 
impulso sobrenatural y divino de la gracia. Esto sirve para 
explicar la distancia que hay entre las instituciones políticas 
y sociales de las sociedades antiguas y las que han brotado 
como de suyo y espontáneamente en las sociedades 
modernas; como quiera que las instituciones son la 
expresión social de las ideas comunes, las ideas comunes el 
resultado colectivo de las ideas individuales, las ideas 
individuales la forma intelectual de la manera de ser y de 
sentir del hombre, y que el hombre pagano y el hombre 
católico dejaron de ser y de sentir de la misma manera, 
siendo el uno el representante de la humanidad 
prevaricadora y desheredada, y el otro el representante de la 
humanidad redimida. Las instituciones antiguas y las 
modernas no son la expresión de dos sociedades diferentes 
sino porque son la expresión de dos diferentes humanidades. 
Por eso, cuando las sociedades católicas prevarican y caen, 
sucede que luego al punto el paganismo hace irrupción en 
ellas, y que las ideas, las costumbres, las instituciones y las 
sociedades mismas tornan a ser paganas. 


Si hacéis abstracción por un momento de esta fuerza 
sobrenatural, invisible, con que el catolicismo ha ido 
transformando todo lo que es visible y natural lenta y 
calladamente, por medio de una operación misteriosa y 
secretísima, todo se oscurece a vuestros ojos; y lo natural y 
lo sobrenatural, lo visible y lo invisible, todo es tinieblas; 
todas vuestras explicaciones se convierten en hipótesis 
falsas, que nada explican y que son además inexplicables. 


No hay espectáculo más triste de ver que el que presenta 
el hombre de esclarecido ingenio cuando acomete la 
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empresa imposible y absurda de explicar las cosas visibles 
por las visibles, las naturales por las naturales; lo cual, como 
quiera que todas las cosas visibles y naturales, en cuanto 
naturales y visibles, son una misma cosa, viene a ser tan 
absurdo como explicar un hecho por el mismo hecho, una 
cosa por la cosa misma. En este gravísimo error ha caído un 
hombre eminentísimo y de grandes excelencias, cuyos 
escritos es imposible leer sin un respeto profundo, cuyos 
discursos no se pueden oír sin grande admiración y cuyas 
prendas personales son superiores todavía a sus escritos, a 
sus discursos y a sus talentos. M. Guizot saca ventaja a todos 
los escritores contemporáneos en el arte de tender sobre las 
cuestiones más intrincadas una vista serena. Su mirada, 
generalmente hablando, es imparcial y segura. En la 
expresión es limpio, en el estilo sobrio, en los atavíos del 
lenguaje severamente modesto; su elocuencia misma se 
sujeta a su razón: su elocuencia es alta, pero su razón 
altísima. Por elevada que una cuestión esté, cuando M. 
Guizot sale de su reposo y va hacia ella va siempre como del 
monte al valle, nunca como del valle al monte. Cuando 
describe los fenómenos que ve, no los describe, sino que los 
crea. Si entra en cuestiones de partido, tiene una 
complacencia refinada en señalar a cada uno la parte de 
error y la parte de verdad que le corresponde, y no parece 
que se la da porque le corresponde, sino que le corresponde 
porque él se la señala. Por lo general, siempre que discute, 
discute como si enseñara, y enseña como si estuviera 
naturalmente revestido para enseñar de un magisterio 
eminente. Si por acaso habla de la religión, su lenguaje es 
solemne, ceremonioso y austero; a serle esto posible, se ve 
bien que iría hasta los términos de la reverencia; la parte que 
le concede en la obra de la restauración social es grande, 
como conviene a la persona que la da y a la institución que 
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la recibe; nadie sabrá decir si la considera como reina y 
señora de las otras instituciones; lo que puede afirmarse es, 
que en todo caso, es a sus ojos como una reina amnistiada, 
que aún en el día de su gloria conserva señales de su pasada 
servidumbre. 


La calidad eminente de M. Guizot está en ver bien todo lo 
que ve, y en ver todo lo visible, y en ver cada cosa de por sí 
y separadamente. La parte flaca de su entendimiento está en 
no ver de qué manera esas cosas visibles y separadas forman 
entre sí un conjunto jerárquico y armonioso, animado por 
una fuerza invisible. Se echa de ver más que en ninguna otra 
parte, así este gran defecto como aquella calidad eminente, 
en el libro que consagró a hacer una descripción cumplida 
de la civilización europea. 


M. Guizot ha visto todo lo que hay en esa civilización tan 
compleja como fecunda: todo, menos la civilización misma. 
El que busque los elementos múltiples y variados que la 
componen, búsquelos en su libro, que allí están; el que 
busque la poderosa unidad que la constituye, el principio de 
vida que circula libremente por los robustos miembros de 
ese cuerpo social sano y robusto, que busque todas esas 
cosas en otra parte, porque en su libro no se encuentran. 


M. Guizot ha visto bien todos los elementos visibles de la 
civilización y todo lo que en ellos hay de visible, y aquéllos 
que no contienen en sí cosa que no caiga debajo de la 
jurisdicción de los sentidos, han sido examinados por él 
cumplidamente. Había uno, empero, visible e invisible a un 
tiempo mismo. Ese elemento era la Iglesia. La Iglesia obraba 
sobre la sociedad de una manera análoga a la de los otros 
elementos políticos y sociales y, además, de una manera 
exclusivamente propia. Considerada como una institución 
nacida del tiempo y localizada en el espacio, su influencia 
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era visible y limitada, como la de las otras instituciones 
localizadas en el espacio, hijas del tiempo. Considerada 
como una institución divina, tenía en sí una inmensa fuerza 
sobrenatural, la cual, no sujetándose ni a las leyes del tiempo 
ni a las del espacio, obraba sobre todo, y en todas partes a la 
vez, callada, secretísima y sobrenaturalmente. Hasta tal 
punto es esto verdad, que en la crítica confusión de todos los 
elementos sociales la Iglesia dio algo a todos los demás de 
exclusivamente suyo, mientras que sólo ella, impenetrable a 
la confusión, conservó siempre su identidad absoluta. Al 
ponerse en contacto con ella la sociedad romana, sin dejar 
de ser romana como antes, fue algo que antes no había sido: 
fue católica. Los pueblos germánicos, sin dejar de ser 
germánicos como antes, fueron algo que antes no habían 
sido: fueron católicos. Las instituciones políticas y sociales, 
sin perder la naturaleza que les era propia, tomaron una 
naturaleza que les era extraña: la naturaleza católica. Y el 
catolicismo no era una vana forma, porque no dio a ninguna 
institución forma ninguna; era, por el contrario, algo de 
íntimo y de esencial y por esto las dio a todas algo de 
profundo y de íntimo. El catolicismo dejaba las formas y 
mudaba las esencias, y al mismo tiempo que dejaba en pie 
todas las formas y mudaba todas las esencias, conservaba 
íntegra su esencia y recibía de la sociedad todas las formas. 
La Iglesia fue feudal, como el feudalismo fue católico. Pero la 
Iglesia no recibía el equivalente de lo que daba, como quiera 
que recibía algo que era puramente exterior y que había de 
pasar como un accidente, mientras que daba algo de interior 
y de íntimo, que había de permanecer como una esencia. 
Resulta de aquí que en el acervo común de la civilización 
europea, que como todas las otras civilizaciones, y más que 
las otras civilizaciones, es unidad y variedad a un tiempo 
mismo, todos los otros elementos combinados y juntos la 
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dieron lo que tiene de varia, mientras que la Iglesia por sí 
sola la dio lo que tiene de una; y dándola lo que tiene de una, 
la dio lo que tiene de esencial, la dio aquello de donde se 
toma lo que hay de más esencial en una institución, que es 
su nombre. La civilización europea no se llamó germánica, 
ni romana, ni absolutista, ni feudal; se llamó y se llama la 
civilización católica. 

El catolicismo no es, pues, solamente, como M. Guizot 
supone, uno de los varios elementos que entraron en la 
composición de aquella civilización admirable; es más que 
eso, aún mucho más que eso; es esa civilización misma. 
¡Cosa singular! M. Guizot ve todo lo que ocupa un instante 
en el tiempo y un lugar circunscrito en el espacio, y no ve 
aquello que desborda los espacios y los tiempos; ve lo que 
está allí y lo que está más allá, y no ve lo que está en todas 
partes; en un cuerpo organizado y viviente no ve la vida que 
está en los miembros, y ve los miembros que le componen. 


Haced por un momento abstracción de la virtud divina, de 
la fuerza sobrenatural que está en la Iglesia, considerada 
como una institución humana que se dilata y extiende por 
medios puramente humanos y naturales, y M. Guizot tiene 
razón contra vosotros; la influencia de su doctrina no puede 
salvar los límites naturales que le asigna con su razón 
soberana; la dificultad, empero, quedará en pie, porque es un 
hecho evidente que los ha salvado. Entre la Historia, que 
dice que los ha salvado, y la razón, que enseña que no los 
pudo salvar, hay una contradicción evidente; contradicción 
que es necesario resolver en una fórmula superior y en una 
conciliación suprema, que ponga de acuerdo los hechos con 
los principios y la razón con la Historia. Esa fórmula ha de 
estar fuera de la Historia y fuera de la razón, fuera de lo 
natural y fuera de lo visible; y está en lo que hay de 
invisible, de sobrenatural, de divino en la santa Iglesia 


78 


católica. Ese algo divino, sobrenatural, e impalpable es lo 
que la ha sujetado el mundo, lo que ha derribado a sus pies 
los obstáculos más invencibles, lo que la han avasallado las 
inteligencias rebeldes y los corazones soberbios, lo que la ha 
levantado sobre las vicisitudes humanas, lo que ha 
asegurado su imperio sobre las tribus de las gentes. 


Ninguno que no tenga en cuenta su virtud sobrenatural y 
divina comprenderá jamás su influencia, ni sus victorias, ni 
sus tribulaciones; así como ninguno que no lo comprenda, 
comprenderá jamás lo que hay de íntimo, de esencial y de 
profundo en la civilización europea. 
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LIBRO SEGUNDO 


Problemas y soluciones relativos al orden general 
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Capítulo I 


Del libre albedrío del hombre 


Fuera de la acción de Dios no hay más que la acción del 
hombre, fuera de la providencia divina no hay más que la 
libertad humana. La combinación de esta libertad con 
aquella providencia constituye la trama variada y rica de la 
Historia. 


El libre albedrío del hombre es la obra maestra de la 
creación y el más portentoso, si fuera lícito hablar así, de los 
portentos divinos. A él se ordenan todas las cosas 
invariablemente, de tal manera que la creación seria 
inexplicable sin el hombre, y el hombre sería inexplicable no 
siendo libre. Su libertad es a un tiempo mismo su 
explicación y la explicación de todas las cosas. ¿Quién 
explicará, empero, esa libertad altísima, inviolable, santa, tan 
santa, tan altísima y tan inviolable, que el mismo que se la 
dio no se la puede quitar y con la cual puede resistir y 
vencer al mismo que se la dio, con una resistencia invencible 
y con una tremenda victoria? ¿Quién explicará de qué 
manera, con esa victoria del hombre sobre Dios, queda Dios 
vencedor y el hombre queda vencido, y esto siendo la 
victoria del hombre una verdadera victoria, y el vencimiento 
de Dios un vencimiento verdadero? ¿Qué victoria es ésa, 
seguida necesariamente de la muerte del vencedor? Y ¿qué 
vencimiento es aquél que va a parar a la glorificación del 
vencido? ¿Qué significa el paraíso, galardón de mi 
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vencimiento, y el infierno, pena de mi victoria? Si en mi 
vencimiento está mi galardón, ¿por qué desecho 
naturalmente lo que me salva? Y si mi condenación está en 
mi victoria, ¿por qué apetezco naturalmente aquello mismo 
que me condena? 


Cuestiones son éstas que ocuparon todos los 
entendimientos en los siglos de los grandes doctores, y que 
miran hoy con desdén los petulantes sofistas que no tienen 
fuerza para levantar del suelo las formidables armas que 
esgrimieron fácil y humildemente aquellos doctores santos 
en las edades católicas. Hoy día parece inexcusable locura 
tantear humildemente y ayudados con su gracia los altos 
designios de Dios en sus profundos misterios; como si el 
hombre pudiera saber alguna cosa sin entender algo de esos 
misterios profundos y de esos altos designios. Todas las 
grandes cuestiones sobre Dios parecen hoy estériles y 
ociosas; como si, siendo Dios inteligencia y verdad, fuera 
posible ocuparse de Dios sin ganar en verdad y en 
inteligencia. 


Viniendo a la tremenda cuestión que es asunto de este 
capítulo, y que procuraré encerrar en los límites más 
estrechos, diré que la noción que se tiene generalmente del 
libre albedrío es de todo punto falsa. El libre albedrío no 
consiste, como generalmente se cree, en la facultad de 
escoger el bien y el mal, que le solicitan con dos contrarias 
solicitaciones. Si el libre albedrío consistiera en esa facultad, 
habían de seguirse de ello forzosamente las siguientes 
consecuencias, una relativa al hombre y otra relativa a Dios, 
que son evidentemente absurdas. La relativa al hombre 
consiste en que sería menos libre cuanto fuera más perfecto, 
como quiera que no puede crecer en perfección sin sujetarse 
al imperio de lo que le solicita al bien, y no puede sujetarse 
al imperio del bien sin sustraerse al imperio del mal, 
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sustrayéndose del uno en el mismo grado en que se sujeta al 
otro; lo cual, alterando más o menos, según el grado de su 
perfección, el equilibrio entre esas dos solicitaciones 
contrarias, viene a disminuir su libertad, es decir, su facultad 
de escoger, en el mismo grado en que se altera ese equilibrio. 
Consistiendo la suma perfección en el aniquilamiento de una 
esas dos contrarias solicitaciones, y suponiendo la libertad 
perfecta la facultad entera de escoger entre esas 
solicitaciones contrarias, es claro que entre la perfección y la 
libertad del hombre hay contradicción patente, 
incompatibilidad absoluta. Lo absurdo de esta consecuencia 
está en que, siendo el hombre libre y debiendo ser perfecto, 
no puede conservar su libertad sino renunciando a su 
perfección, ni puede ser perfecto sin renunciar a ser libre. 


La consecuencia relativa a Dios consiste en que, no 
habiendo en Dios solicitaciones contrarias, carece de todo 
punto de libertad, si la libertad consiste en la facultad entera 
de escoger entre contrarias solicitaciones. Para que Dios 
fuera libre era necesario que pudiera escoger entre el bien y 
el mal, entre la santidad y el pecado. Entre la naturaleza de 
Dios y la de la libertad así definida hay, pues, contradicción 
radical, incompatibilidad absoluta. Y como quiera que sea 
absurdo suponer, por una parte, que Dios no puede ser libre 
siendo Dios y que no puede ser Dios siendo libre, y por otra, 
que el hombre no puede alcanzar su perfección sin renunciar 
a su libertad ni ser libre sin renunciar a ser perfecto, síguese 
de aquí que la noción de la libertad que vamos explicando es 
de todo punto falsa, contradictoria y absurda. 


El error que voy combatiendo consiste en suponer que la 
libertad está en la facultad de escoger, cuando no está sino 
en la facultad de querer, la cual supone la facultad de 
entender. Todo ser dotado de entendimiento y de voluntad 
es libre, y su libertad no es una cosa distinta de su voluntad 
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y de su entendimiento; es su mismo entendimiento y su 
misma voluntad juntos en uno. Cuando se afirma de un ser 
que tiene entendimiento y voluntad, y de otro que es libre, 
se afirma de ambos una misma cosa, expresada de dos 
maneras diferentes. 


Si la libertad consiste en la facultad de entender y de 
querer la libertad perfecta consistirá en entender y querer 
perfectamente; y como sólo Dios entiende y quiere con toda 
perfección, se sigue de aquí, por una ilación forzosa, que 
sólo Dios es perfectamente libre. 


Si la libertad está en entender y en querer, el hombre es 
libre, porque está dotado de voluntad y de inteligencia; pero 
no es perfectamente libre, como quiera que no está dotado 
de un entendimiento infinito y perfecto y de una voluntad 
perfecta e infinita. 

La imperfección de su entendimiento está, por una parte, 
en que no entiende cuanto hay que entender, y por otra, en 
que está sujeto al error. La imperfección de su voluntad está, 
por una parte, en que no quiere cuanto se debe querer, y por 
otra, en que puede ser solicitada y vencida por el mal. De 
donde se sigue que la imperfección de su libertad consiste en 
la facultad que tiene de seguir el mal y de abrazar el error; es 
decir, que la imperfección de la libertad humana consiste 
cabalmente en aquella facultad de escoger en que consiste, 
según la opinión vulgar, su perfección absoluta. 


Cuando el hombre salió de las manos de Dios, entendía el 
bien; y porque le entendía, le quería, y porque le quería, le 
ejecutaba; y ejecutando el bien que quería con su voluntad y 
que entendía con su entendimiento, era libre. Que éste es el 
significado cristiano de la libertad, se ve claro por las 
siguientes palabras evangélicas: Cognoscetis veritatem, et 
veritas liberabit vos (lo 7,32). Entre su libertad y la de Dios 
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no había, pues, otra diferencia sino la que hay entre una 
cosa que puede menoscabarse y perderse y otra que ni puede 
perderse ni padecer menoscabo, entre una cosa que por su 
naturaleza es limitada y otra que por su naturaleza es 
infinita. 


Cuando la mujer puso a la voz del ángel caído un oído 
atento y curioso, luego al punto su entendimiento comenzó 
a oscurecerse, su voluntad a enflaquecer; apartada de Dios, 
que era su apoyo, padeció un súbito desfallecimiento. En 
aquel instante mismo, su libertad, que no era una cosa 
diferente de su voluntad y de su entendimiento, quedó 
enferma. Cuando pasó de la culpable contemplación al acto 
culpable, su entendimiento padeció una grande oscuridad, su 
voluntad un profundo desmayo, la mujer arrastró al hombre 
desfallecido, y la libertad humana cayó en tristísima 
flaqueza. 


Confundiendo la noción de la libertad con la de una 
independencia soberana, preguntan algunos por qué se dice 
que el hombre fue esclavo cuando cayó bajo la jurisdicción 
del demonio, al mismo tiempo que se afirma que era libre 
cuando estaba puesto absolutamente en la mano de Dios. A 
lo cual se responde que no se puede afirmar del hombre que 
es esclavo sólo porque no se pertenece a sí propio, en cuyo 
caso sería esclavo siempre, como quiera que no se pertenece 
nunca a sí mismo de una manera independiente y soberana; 
afírmase de él que es esclavo solamente cuando cae en 
manos de un usurpador, como se afirma de él que es libre 
cuando no obedece sino a su legítimo dueño. No hay otra 
esclavitud sino aquélla en que cae el que se sujeta a un 
tirano, ni más tirano que el que ejerce una potestad 
usurpada, ni otra libertad sino la que consiste en la 
obediencia voluntaria a las potestades legítimas. Otros no 
alcanzan a comprender de qué manera la gracia, por la cual 
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fuimos puestos en libertad y rescatados, se aviene con esa 
misma libertad y rescate, pareciéndoles que, en esa 
operación misteriosa, Dios sólo obra y el hombre padece; en 
lo cual van de todo punto errados, como quiera que en este 
gran misterioso concurren Dios y el hombre, obrando el 
primero y cooperando el segundo. Y aun por esta razón no 
suele dar Dios, por punto general, sino la gracia que es 
suficiente para mover la voluntad con blandura. Temeroso 
de oprimirla, se contenta con llamarla hacia sí con 
suavísimos reclamos. El hombre, por su parte, cuando acude 
al reclamo de la gracia, acude con incomparable suavidad y 
complacencia; y cuando la voluntad suavísima del hombre 
que se complace en el llamamiento se junta en uno con la 
voluntad suavísima de Dios, que llamándole se complace y 
que complaciéndose le llama, entonces sucede que de 
suficiente que era la gracia, se torna en eficaz por el 
concurso de estas dos suavísimas voluntades. 


Por lo que hace a aquéllos que no conciben la libertad sino 
en la ausencia de toda solicitación que mueva a la voluntad 
del hombre, sólo diré que caen sin advertirlo en uno de estos 
dos grandes absurdos: en el que supone que puede moverse 
sin ninguna especie de motivo un ser razonable o en el que 
consiste en suponer que un ser que no es razonable puede 
ser libre. 


Si lo dicho anteriormente es cierto, la facultad de escoger 
otorgada al hombre, lejos de ser la condición necesaria, es el 
peligro de la libertad, puesto que en ella está la posibilidad 
de apartarse del bien y de caer en el error, de renunciar a la 
obediencia debida a Dios y de caer en manos del tirano. 
Todos los esfuerzos del hombre deben dirigirse a dejar en 
ocio esa facultad, ayudado de la gracia, hasta perderla del 
todo, si esto fuera posible, con el perpetuo desuso. Sólo el 
que la pierde entiende el bien, quiere el bien y le ejecuta; y 
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sólo el que esto hace es perfectamente libre, y sólo el que es 
libre es perfecto, y sólo el que es perfecto es dichoso; por eso 
ningún dichoso la tiene: ni Dios, ni sus santos, ni los coros 


de sus ángeles. 
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Capítulo II 


Se da respuesta a algunas objeciones relativas a este 
dogma 

Si la facultad de escoger no constituye la perfección, sino 
el peligro del libre albedrío del hombre; si en aquella 
facultad tuvo principio su prevaricación y origen su caída, y 
si en ella está el secreto del pecado, de la condenación y de 
la muerte, ¿cómo se compadece con la infinita bondad del 
Dios infinito ese funestísimo don que viene henchido de 
desventuras y preñado de catástrofes? ¿Cómo llamaré a la 
mano que me lo da? ¿Misericordiosa o airada? Si es una 
mano airada, ¿por qué me dio la vida? ¿Por qué me la 
acompañó con carga tan grave, si es misericordiosa? ¿La 
llamaré justa o sólo fuerte? Si es justa, ¿qué había hecho yo 
antes de ser, para ser asunto de sus rigores? Y sí es sólo 
fuerte, ¿qué hace que no me pisa y no me quiebra? Si pequé 
por el uso del don que recibí, ¿quién es el autor de mi 
pecado? Si llego a condenarme por el pecado a que me 
incliné por la inclinación que me fue dada, ¿quién es el autor 
de mi condenación y de mi infierno? Ser misterioso y 
tremendo, a quien no sé si bendecir o detestar, ¿caeré 
derribado a tus pies como tu siervo Job y te enviaré hasta 
rendirte, acompañándolas con mis acerbos sollozos, mis 
encendidas plegarias, o pondré monte sobre monte, Pelión 
sobre Osa, volviendo a emprender contra ti la guerra de los 
Titanes? Esfinge misteriosa ni sé cómo aplacarte ni sé cómo 
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vencerte; no sé si echar por el camino de tus enemigos o por 
el camino de tus siervos. Ni sé aún cómo te llamas. Si, como 
dicen, eres omnisciente, dime, por lo menos, en cuál de tus 
libros sellados tienes escrito tu nombre, para saber cómo he 
de llamarte; porque tus nombres son tan contradictorios 
como Tú mismo. Los que se salvan te llaman Dios; los que se 
condenan, tirano. Así habla, vueltos los ojos encendidos 
hacia Dios, el genio del orgullo y de las blasfemias. Por una 
demencia inconcebible y por una aberración inexplicable, el 
hombre, hechura de Dios, cita ante su tribunal al mismo 
Dios, que le da el tribunal en que se asienta, la razón con que 
le ha de juzgar y hasta la voz con que le llama. Y las 
blasfemias llaman a otras blasfemias, como el abismo a otro 
abismo; la blasfemia que le emplaza va a parar a la blasfemia 
que le condena o a la blasfemia que le absuelve. Absuélvale o 
condénele, el hombre que en vez de adorarle le juzga, es 
blasfemo. ¡Desdichados los soberbios que le emplazan y 
bienaventurados los humildes que le adoran, porque Él 
vendrá a los unos y a los otros: a los unos, como emplazado, 
en el día del emplazamiento; a los otros, como adorado, en el 
día de las adoraciones; a ninguno que le llama dejará nunca 
de responder; a los unos, empero, responderá con sus iras, a 
los otros con sus misericordias! 


Y no se diga que con esta doctrina se va a parar a un 
absurdo, como quiera que se va a parar a la negación de toda 
competencia por parte de la razón humana para entender en 
las cosas de Dios, y por aquí a la condenación implícita de 
los teólogos y de los santos doctores, y hasta de la misma 
Iglesia, que de ellas trataron y entendieron largamente en las 
edades pasadas. Lo que por esta doctrina se condena es la 
competencia de la razón no alumbrada de la fe para entender 
en las cosas que son materia de la revelación y de la fe, por 
ser sobrenaturales. Cuando la razón entiende en aquellas 
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cosas sin aquella ayuda, trata de Dios y con Dios en calidad 
de juez supremo, que no consiente ni alzada ni recurso 
contra sus fallos inapelables; en esta suposición, ahora sea 
condenatorio, ahora absolutorio, su fallo es una blasfemia, y 
lo es no tanto por lo que en él se afirma o se niega de Dios 
como por lo que la razón humana afirma de sí en él 
implícitamente; como quiera que, así en la condenación 
como en la absolución, afirma siempre de sí una misma cosa: 
su propia independencia y su propia soberanía. Cuando la 
Iglesia santísima afirma o niega alguna cosa de Dios, no 
hace otra cosa sino afirmar o negar de Dios lo que a Dios 
mismo le oye, Cuando los teólogos eminentes y los doctores 
santos entran con su razón en el abismo oscuro de las 
divinas excelencias, no entran nunca en él sin un secretísimo 
terror y sin que la fe les vaya abriendo camino. No se 
proponen sorprender en Dios secretos y maravillas 
ignoradas de la fe, sino sólo juntar la lumbre de la razón con 
su lumbre, para ver por otro lado las mismas maravillas y 
secretos; no van a ver en Dios cosas nuevas, sino a ver en Él 
las mismas cosas de dos maneras diferentes; y estas dos 
diferentes maneras de conocerle vienen a ser dos maneras 
diferentes de adorarle. 


Porque es de saber que no hay misterio ninguno, entre los 
que nos enseña la fe y la Iglesia nos propone, que no reúna 
en sí, por una admirable disposición de Dios, dos calidades 
que suelen andar reñidas: la oscuridad y la evidencia. Los 
misterios católicos vienen a ser a manera de cuerpos a un 
tiempo mismo luminosos y opacos, y que de tal manera lo 
son, que sus sombras no pueden ser esclarecidas nunca por 
su luz, ni su luz oscurecida por sus sombras, siendo 
perpetuamente oscuros y perpetuamente luminosos. Al 
mismo tiempo que derraman su luz por la creación, guardan 
para sí sus sombras; lo esclarecen todo, y no pueden ser por 
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nada esclarecidos. Todo lo penetran, y son impenetrables. 
Parece cosa absurda concederlos, y es mayor absurdo 
negarlos; para el que los concede no hay otra oscuridad sino 
la suya: para el que los niega, el día se le vuelve noche, y 
para sus ojos privados de luz, la oscuridad está en todas 
partes. Y, sin embargo, los hombres —¡tan grande es su 
ceguedad!— prefieren negarlos a concederlos; la luz les es 
cosa intolerable si por ventura les viene de una región 
sombría, y en el despacho de su gigantesco orgullo 
condenan sus ojos a eterna oscuridad, teniendo por 
desventura mayor las sombras que se concentran en un solo 
misterio que las que se dilatan por todos los horizontes. 


Sin salir de los altísimos misterios que son asunto de este 
capítulo, será fácil demostrar cuanto venimos afirmando. 
¿Ignoráis el porqué de ese don tremendo de escoger entre el 
bien y el mal, entre la santidad y el pecado, entre la vida y la 
muerte? Pues negadlo por un solo momento, y en ese 
momento mismo hacéis imposible de todo punto la creación 
angélica y la creación humana. Si en esa facultad de escoger 
está la imperfección de la libertad, quitada esa facultad, la 
libertad es perfecta, y la libertad perfecta es el resultado de 
la perfección simultánea de la voluntad y del entendimiento. 
Esa perfección simultánea está en Dios; si la ponéis también 
en la criatura, Dios y la criatura son una misma cosa: todo es 
Dios o nada es Dios; de esta manera vais a dar al panteísmo 
o al ateísmo, que son una misma cosa, expresada de dos 
maneras diferentes. La imperfección es una cosa tan natural 
a la criatura, y la perfección es una cosa tan natural a Dios, 
que no podéis negar ni la una ni la otra sin una implicación 
en los términos, sin una contradicción sustancial, sin un 
absurdo evidente. Afirmar de Dios que es imperfecto es 
afirmar que no existe; afirmar que la criatura es perfecta es 
afirmar que no existe la criatura; de donde resulta que, si el 
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misterio es superior, su negación es contraria a la razón 
humana; dejando el uno por la otra, habéis dejado lo oscuro 
por lo imposible. 


Así como todo es falso, contradictorio y absurdo en la 
negación racionalista, todo es sencillo y natural y lógico en 
la afirmación católica. El catolicismo afirma de Dios que es 
absolutamente perfecto; y de los seres creados, que son 
perfectos con una perfección relativa e imperfectos con una 
imperfección absoluta; y son perfectos e imperfectos por tan 
excelente manera, que su imperfección absoluta, por la cual 
se separan infinitamente de Dios, constituye su perfección 
relativa, con la cual cumplen perfectamente sus diferentes 
encargos y forman todos juntos la perfecta armonía del 
universo. La perfección absoluta de Dios está, desde nuestro 
punto de vista, en ser soberanamente libre, es decir, en 
entender perfectamente el bien y en querer el bien que 
entiende con una voluntad perfecta. La imperfección 
absoluta de todos los otros seres inteligentes y libres está en 
no entender y en no querer el bien, de tal manera que no 
puedan entender el mal y querer el mal que entiende su 
entendimiento. Su perfección relativa está en esa misma 
imperfección absoluta, a la cual se debe, por una parte, que 
sean diferentes de Dios por naturaleza, y por otra, que 
puedan juntarse con Dios, que es su fin, por un esfuerzo de 
su propia voluntad, ayudada de la gracia. 


Estando los seres inteligentes y libres ordenados en 
jerarquías, de tal manera son imperfectos, que lo son 
jerárquicamente. Se parecen entre sí en que son imperfectos 
todos; se distinguen entre sí en lo que son en diferentes 
grados, ya que no de diferente manera. El ángel no se 
diferencia del hombre sino en que la imperfección común a 
los dos es mayor en el hombre y menor en el ángel, como 
convenía al diferente puesto que ocupan en la inmensa 
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escala de los seres. Salieron de la mano de Dios el uno y el 
otro con la facultad de entender y de querer el mal y con la 
de ejecutar el mal que entendían: en esto está su semejanza; 
empero, en la naturaleza angélica esta imperfección duró un 
momento, mientras que en la humana dura siempre: en esto 
está su diferencia. Hubo para el ángel un momento 
pavoroso, solemnísimo, en que le fue dado escoger entre el 
bien y el mal; en aquel instante tremendo las falanges 
angélicas se dividieron entre sí: de ellas unas se inclinaron 
ante el acatamiento divino, otras se alzaron en tumulto y se 
declararon rebeldes. A esta resolución suprema e 
instantánea siguió un fallo instantáneo y supremo: los 
ángeles rebeldes fueron condenados y los leales fueron 
confirmados en gracia. 


El hombre, más flaco de entendimiento y de voluntad que 
el ángel, porque no era, como él, un espíritu puro, recibió 
una libertad más flaca y más imperfecta, y su imperfección 
había de durar en él tanto como su vida. Aquí es donde 
resplandece con su infinito resplandor la inenarrable belleza 
de los designios divinos. Dios vio antes de todo principio 
cuán bellas y convenientes eran las jerarquías, y estableció 
las jerarquías entre los seres inteligentes y libres. Vio, por 
otro lado, eternamente cuán conveniente y bella era en el 
Criador cierta manera de igualdad para con todas sus 
criaturas, y fue tal el soberano artificio, que juntó en uno la 
belleza de la igualdad con la belleza de la jerarquía. Para que 
la jerarquía pudiera existir, hizo desiguales su dones, y para 
que la ley de la igualdad se cumpliera, exigió más al que dio 
más, y menos al que dio menos, de tal manera que el más 
aventajado en los dones fue más estrechado en las cuentas, y 
el menos estrechado en las cuentas, menos aventajado en los 
dones. Porque la nativa excelencia del ángel fue mayor, su 
caída fue sin esperanza y sin remedio, su castigo 
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instantáneo, su condenación eterna; porque la nativa 
excelencia del hombre fue menor, no cayó sino para ser 
levantado, no prevaricó sino para ser redimido. El fallo que 
le alcanza no será inapelable, ni su condenación irredimible, 
sino en aquel instante, conocido sólo de Dios, en que la 
prevaricación angélica y la humana pesen con un peso igual 
en la balanza divina, llegando a ser la una por la repetición 
lo que la otra por la grandeza. De esta manera el hombre no 
podrá decir a Dios: «¿Por qué me hiciste hombre y no 
ángel?». Ni el ángel: «¿Por qué no me hiciste hombre?». 


Señor, ¿quién no se espanta con el espectáculo de tu 
justicia? ¿Qué grandeza hay igual a la grandeza de tu 
misericordia? ¿Qué balanza hay en su fiel como la que Tú 
tienes en la mano? ¿Qué vara hay tan derecha como la vara 
con que mides? ¿Qué matemático conoce como Tú los 
números y sus misteriosas armonías? ¡Cuán bien hechos 
están todos los prodigios que hiciste! ¡Cuán bien asentadas 
las cosas que asentaste y cuán armónicamente bellas 
después de bien asentadas! Abre, Señor, mi entendimiento 
para que entienda algo de lo que te propones en tus eternos 
designios, algo de lo que eternamente entiendes y algo de lo 
que eternamente ejecutas; porque ¿qué sabes quién no te 
sabe a ti? Y quien a ti te sabe, ¿qué ignora? 

Si el hombre no puede decir a Dios: «¿Por qué no me 
hiciste ángel?» ni «¿Por qué no me hiciste perfecto?», no 
podrá decirte a lo menos: «Señor, ¿no me valiera más no 
haber nacido? ¿Por qué me hiciste lo que soy? Si Tú me 
hubieras consultado, no hubieras recibido la vida con la 
facultad de perderla; el infierno me aterra más que nada». 

El hombre no sabe de por sí sino blasfemar; cuando 
pregunta blasfema, si el mismo Dios, que le ha de dar la 
respuesta, no le enseña la pregunta; cuando pide algo 
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blasfema, si no le enseña lo que ha de pedir y cómo lo ha de 
pedir, el mismo Dios, que le ha de otorgar su demanda. El 
hombre no supo ni lo que había de pedir ni cómo había de 
pedirlo, hasta que el mismo Dios, venido al mundo y hecho 
hombre, le enseñó el Padrenuestro para que lo tomase, como 
un niño, de memoria. 


¿Qué quiere decir el hombre cuando dice: «No me valiera 
más no haber nacido»? ¿Existía, por ventura, antes de 
existir? ¿Y qué significa su pregunta si antes de existir no 
existía? El hombre puede formarse alguna idea de todo lo 
que excede su razón; por eso se forma alguna idea de todos 
los misterios; sólo de lo que no existe no puede formarse 
idea ninguna; por eso no se forma idea ninguna de la nada. 
El que se suicida no quiere dejar de ser, quiere dejar de 
padecer siendo de otra manera. El hombre, pues, no expresa 
idea ninguna cuando dice: «¿Por qué soy?». Sólo puede 
expresar una idea preguntando: «¿Por qué soy lo que soy?». 
Esta pregunta se resuelve en esta otra: «¿Por qué soy con la 
facultad de perderme?». La cual es absurda por cualquier 
lado que se la mire. En efecto: si toda criatura, en el hecho 
mismo de serlo, es imperfecta, y si la facultad de perderse 
constituye la imperfección especial de los hombres, el que 
esa pregunta hace viene a preguntar por qué el hombre es 
una criatura, o lo que es lo mismo, por qué la criatura no es 
el Criador, por qué el hombre no es el Dios que crio al 
hombre. Ouod absurdum. 


Y si no es esto lo que se quiere decir, si lo que únicamente 
se dice con esa pregunta es: «¿Por qué no me salvas a pesar 
de mi facultad de perderme?», el absurdo está más claro 
todavía; porque ¿qué significa la facultad de perderse, dada 
al que no ha de perderse nunca? Si el hombre hubiera de 
salvarse de todas maneras, ¿cuál sería el objeto final de la 
vida en el tiempo? ¿Por qué no comienza y se perpetúa en el 
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paraiso? La razón no puede concebir que la salvación sea a 
un tiempo mismo necesaria y futura, como quiera que lo 
futuro no va sino con lo contingente y que por su naturaleza 
misma es presente lo que por su naturaleza misma es 
necesario. 


Si el hombre debió pasar sin transición a la eternidad de la 
nada y vivir, desde el momento que vivió, vida gloriosa, 
queda suprimido el tiempo y el espacio y la creación entera 
hecha para el hombre, que es su rey. Si su reino no había de 
ser de este mundo, ¿para qué este mundo? Si no había de ser 
temporal, ¿para qué el tiempo? Si no había de ser local, 
¿para qué el espacio? Y sin el tiempo y el espacio, ¿para qué 
las cosas creadas en el espacio y en el tiempo? Por donde se 
ve que, en la suposición que vamos admitiendo, el absurdo 
que consiste en la contradicción que hay entre la necesidad 
de salvarse y la facultad de perderse, va a parar al absurdo 
que consiste en suprimir de un golpe el tiempo y el espacio, 
el cual lleva consigo el que consiste en la supresión lógica de 
todas las cosas creadas, con el hombre, para el hombre y a 
causa del hombre. El hombre no puede poner una idea 
humana en lugar de otra divina sin que luego al punto el 
edificio entero de la creación venga abajo, sepultándose a sí 
mismo en sus gigantescos escombros. 


Mirando esta cuestión por otro lado, puede afirmarse que 
al pedir el hombre el derecho absoluto de salvarse sin perder 
la facultad de perderse, pide, si cabe, un absurdo mayor que 
cuando puso pleito a Dios porque le dio la facultad de 
perderse; como quiera que si en este último litigio pleiteaba 
por ser Dios, en aquél pleitea por tener los privilegios de la 
divinidad siendo hombre. 

Por último, si se considera atentamente este gravísimo 
negocio, se ve claro que no pudo convenir a las divinas 
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excelencias salvar al ángel ni al hombre sin anterior 
merecimiento. Todo en Dios es razonable: su justicia como 
su bondad, y su bondad como su misericordia; como quiera 
que si es infinitamente justo, e infinitamente bueno, e 
infinitamente misericordioso, .es razonable también 
infinitamente. De donde se sigue que no es posible atribuir a 
Dios, sin blasfemia, ni una bondad, ni una misericordia, ni 
una justicia, que no tenga sus fundamentos en la soberana 
razón, la cual solamente hace que la bondad sea verdadera 
bondad, y la misericordia verdadera misericordia, y la 
justicia verdadera. 


La bondad que no es razonable, es flaqueza; la 
misericordia que no es razonable, es debilidad; la justicia que 
no es razonable, es venganza; y Dios es bueno, 
misericordioso y justo; no es débil, ni vengativo, ni flaco. 
Esto supuesto, ¿qué es lo que se intenta cuando se le pide en 
nombre de su infinita bondad la salvación anterior a todo 
merecimiento? ¿Quién no ve aquí que lo que se le pide es 
una sinrazón, puesto que lo que se le pide es una acción sin 
su motivo y un efecto sin su causa? ¡Contradicción singular! 
El hombre pide a Dios en nombre de su infinita bondad 
aquello mismo que condena diariamente en el hombre en 
nombre de su razón limitada, y llama en el cielo obra 
misericordiosa y justa aquello mismo que llama diariamente 
en la tierra capricho de mujer nerviosa o extravagancia de 
tiranos. 


Por lo que hace al infierno, su existencia es de todo punto 
necesaria para que sea posible aquel perfecto equilibrio que 
Dios ha puesto en todas las cosas, porque está de una 
manera sustancial en sus divinas perfecciones. El infierno, 
considerado como pena, está, con la gloria considerada como 
galardón, en un perfecto equilibrio; sólo la facultad de 
perderse puede formar en el hombre un equilibrio con la 
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facultad de salvarse; y para que la justicia y la misericordia 
de Dios fueran igualmente infinitas, era necesario que 
existieran simultáneamente, como término de la primera, el 
infierno; como término de la segunda, la gloria. La gloria 
supone el infierno, y de tal manera le supone, que sin él ni 
puede ser explicada ni concebida. Estas dos cosas se suponen 
entre sí, como la consecuencia supone su principio y como 
el principio supone su consecuencia; y así como el que 
afirma la consecuencia que está en su principio y el 
principio que contiene su consecuencia no afirma en 
realidad dos cosas diferentes, sino una cosa misma, de la 
misma manera el que afirma el infierno que va supuesto en 
la gloria, y la gloria que supone el infierno, no afirma en 
realidad dos cosas diferentes, sino una misma cosa. Hay, 
pues, necesidad lógica de admitir esas dos afirmaciones o de 
negarlas ambas con una negación absoluta; antes, empero, 
de negarlas conviene saber lo que negándolas se niega. En el 
hombre, lo que con negarlas se niega es la facultad de 
salvarse y la facultad de perderse; en Dios, lo que con 
negarlas se niega es su infinita justicia y su infinita 
misericordia. A estas negaciones, por decirlo así, personales, 
se añade otra negación real, la negación de la virtud y del 
pecado, del bien y del mal, del galardón y del castigo; y 
como con todas estas negaciones se niegan todas las leyes 
del mundo moral, la negación del infierno lleva envuelta 
lógicamente en sí la negación del mundo moral y de todas 
sus leyes. Y no se diga que el hombre podía salvarse sin ir a 
la gloria y perderse sin ir al infierno, porque todo lo que no 
sea ir a la gloria o ir al infierno ni es pena ni es galardón; no 
es perderse ni salvarse. La justicia y la misericordia de Dios 
o no son o son de una manera infinita; siendo infinitas, se 
han de terminar, por una parte, en el infierno, y por otra 
parte, en la gloria; o han de ser vanas, que es otra manera de 
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ser como si no fueran. 


Ahora bien: si esta laboriosa demostración da por 
resultado, por una parte, que la facultad de salvarse supone 
necesariamente la facultad de perderse, y por otra, que la 
gloria supone necesariamente el infierno, se sigue de aquí 
que el que blasfema contra Dios porque ha hecho el infierno, 
blasfema contra Dios porque ha hecho la gloria, y que el que 
pide estar exento de la facultad de perderse, viene a pedir 
estar exento de la facultad de salvarse. 
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Capítulo II 


Maniqueísmo. Maniqueísmo Proudhoniano 


Cualquiera que sea la explicación que pueda darse del 
libre albedrío del hombre, no cabe duda sino que éste será 
siempre uno de nuestros más grande y pavorosos misterios: 
en todo caso es fuerza confesar que la facultad dejada al 
hombre de sacar el mal del bien, el desorden del orden, y de 
turbar, siquiera sea accidental mente, las grandes armonías 
puestas por Dios en todas las cosas creadas, es una facultad 
tremenda, y considerada en sí, sin relación a lo que la limita 
y la contiene, hasta cierto punto inconcebible. El libre 
albedrío dejado al hombre es un don tan alto, tan 
trascendental, que más bien parece por parte de Dios una 
abdicación que una gracia; ved, si no, sus efectos: 


Tended los ojos por toda la prolongación de los tiempos, y 
veréis cuán turbias y cenagosas vienen las aguas de ese río 
en que la humanidad va navegando: allí viene haciendo 
cabeza de motín Adán el rebelde, y luego Caín el fratricida, y 
tras él muchedumbres de gentes sin Dios y sin ley, 
blasfemas, concubinarias, incestuosas, adúlteras; los pocos 
magnificadores de Dios y de su gloria olvidan al cabo su 
gloria y sus magnificencias, y todos juntos tumultúan y 
bajan en tumulto, en el ancho buque que no tiene capitán, 
las turbias corrientes del gran río, con espantoso y airado 
clamoreo, como de tripulación sublevada. Y no saben ni 
adónde van, ni de dónde vienen, ni cómo se llama el buque 
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que los lleva, ni el viento que los empuja. Si de vez en 
cuando se levanta una voz lúgubremente profética, diciendo: 
«¡Ay de los navegantes! ¡Ay del buque!», ni se para el buque 
ni la escuchan los navegantes; y los huracanes arrecian, y el 
buque comienza a crujir, y siguen las danzas lúbricas y los 
espléndidos festines, las carcajadas frenéticas y el insensato 
clamoreo, hasta que en un momento solemnísimo todo cesa 
a la vez: los festines espléndidos, las carcajadas frenéticas, 
las danzas lúbricas, el clamoreo insensato, el crujir del buque 
y el bramar de los huracanes; las aguas están sobre todo, y el 
silencio sobre las aguas, y la ira de Dios sobre las aguas 
silenciosas. 


Dios vuelve a obrar, y la nueva obra divina vuelve a ser 
deshecha por la libertad humana. Un hijo es nacido a Noé 
que pone a la vergúenza a su padre; el padre maldice al hijo 
y con él a toda su generación, que será maldita hasta la 
plenitud de los tiempos. Después del diluvio vuelve a 
comenzar la historia antediluviana; los hijos de Dios vuelven 
a combatir con los hijos de los hombres; aquí se levanta la 
ciudad divina, y enfrente la ciudad del mundo; en una se 
rinde culto a la libertad y en otra a la Providencia, y la 
libertad y la Providencia, Dios y el hombre, vuelven a reñir 
aquel gigantesco combate cuyas grandes vicisitudes son el 
asunto perpetuo de la Historia. Los parciales de Dios van en 
todas partes de vencida; hasta el nombre de Dios, 
incomunicable y santo, cae en un olvido profundo, y los 
hombres, en el frenesí de su victoria, se juntan con intento 
de levantarse una vivienda tan alta que vivan sobre las 
nubes. El fuego del cielo baja sobre la arrogante vivienda, y 
Dios confunde en su ira las lenguas de las gentes; las gentes 
se dispersan por todos los ámbitos del mundo, y crecen y se 
multiplican, y llenan todas las zonas y todas las regiones. 
Aquí se levantan grandes y populosas ciudades, allí se 
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sientan llenos de soberbia y de pompa agigantados imperios; 
hordas embrutecidas y feroces vagan con insolente 
ociosidad por bosques inmensos o por desiertos 
inconmensurables. Y el mundo arde en discordias y está 
como ensordecido con los grandes clamores de la guerra. 
Los imperios caen sobre los imperios, las ciudades sobre las 
ciudades, las naciones sobre las naciones, las razas sobre las 
razas, las gentes sobre las gentes; la tierra es toda 
universales infortunios y universales incendios. La 
abominación de la desolación está en el mundo. Y el Dios 
fuerte, ¿dónde está? ¿Qué hace, que así abandona el campo a 
la libertad humana, reina y señora de la tierra? ¿Por qué 
consiente esa universal rebelión, y ese tumulto universal, y 
esos idolos que se levantan, y esos grandes estragos, y esos 
acumulados escombros? 


Un día llamó a un varón justo y le dijo: «Yo te haré padre 
de una posteridad tan numerosa como las arenas de la mar y 
las estrellas del cielo; de tu dichosísima raza nacerá un día el 
Salvador de las gentes; Yo mismo la gobernaré con mi 
providencia, y para que no caiga, diré a mis ángeles que la 
lleven en las palmas de sus manos; Yo seré para ella todo 
prodigios, y ella atestiguará ante las gentes mi 
omnipotencia». Y sus obras fueron conformes a sus palabras. 
Siendo esclavo su pueblo, le suscitó libertadores; no 
teniendo ni patria ni hogar, le sacó milagrosamente de 
Egipto y le dio un hogar y una patria. Padeció hambre, y le 
dio hartura; padeció sed, y obedientes a su voz brotaron 
aguas las rocas; saliéronle al encuentro grandes 
muchedumbres de enemigos, y la ira de Dios desvió como 
un nublado esas grandes muchedumbres. Suspendió sus 
arpas dolientes de los sauces babilónicos, y le volvió a 
rescatar de su triste cautiverio, y volvió a ver con sus ojos a 
Jerusalén la santa, la predestinada, la hermosa. Le dio jueces 
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incorruptibles que le gobernaron en paz y justicia: reyes 
temerosos de Dios, con renombre de prudentes gloriosos y 
sabios; le deputó por embajadores profetas que le 
descubriesen sus altos designios y le mostrasen como 
presentes las cosas futuras. Y ese pueblo carnal y duro puso 
en olvido sus milagros, desechó sus avisos, abandonó su 
templo, prorrumpió en blasfemias, cayó en idolatría, ultrajó 
su nombre incomunicable, descabezó a sus profetas 
santísimos y ardió en discordias y rebeliones. 


Cumpliéronse entre tanto las semanas proféticas de 
Daniel, y vino el que había de venir enviado por el Padre 
para la redención del mundo y para consuelo de las gentes, y 
viéndole tan pobre, tan manso y tan humilde, despreció su 
humildad, ultrajó su pobreza, y escarneció su mansedumbre, 
y se escandalizó, y le vistió vestidura de escarnio; y agitado 
secretamente por las furias infernales, le hizo apurar hasta 
las heces el cáliz de la ignominia en la cruz, después de 
haber apurado el cáliz de la infamia en el pretorio. 


Crucificado por los judíos, llamó a los gentiles, y los 
gentiles vinieron; pero después de venidos, como antes de 
que vinieran, siguió el mundo por el camino de su perdición 
y como asentado en sombras de muerte. Su santísima Iglesia 
heredó de su divino Fundador y Maestro el privilegio de la 
persecución y de los ultrajes, y fue ultrajada y perseguida 
por pueblos, reyes y emperadores. De su propio seno 
brotaron aquellas grandes herejías que rodearon su cuna, a 
manera de monstruos dispuestos a devorarla. En vano 
cayeron derribados a los pies del Hércules divino; la 
tremenda batalla entre el Hércules divino y el humano, entre 
Dios y el hombre, vuelve a comenzar; igual es la furia, varios 
los sucesos; el teatro de la batalla es tan grande, que en los 
continentes se extiende de mar a mar, y en el mar de 
continente a continente, y en el mundo de un polo al otro 
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polo. Las huestes vencedoras en Europa son vencidas en el 
Asia: que sucumben en el África triunfan en América. No 
hay hombre ninguno que, sabiéndolo o ignorándolo, no sea 
combatiente en este recio combate; ninguno que no tenga 
una parte activa en la responsabilidad del vencimiento o de 
la victoria. Lo mismo combate el forzado en su cadena que el 
rey en su trono; lo mismo el pobre que el rico, el sano que el 
doliente, el sabio que el necio, el cautivo que el libre, el viejo 
que el mozo, el civilizado que el salvaje. Toda palabra que se 
pronuncia, o está inspirada por Dios o inspirada por el 
mundo, y proclama forzosamente, de una manera implícita o 
explícita, pero siempre clara, la gloria del uno o el triunfo 
del otro. En esta singular milicia todos combatimos por 
alistamiento forzoso; aquí no tiene lugar ni el sistema de los 
sustitutos ni el de los alistamientos voluntarios. En ella no se 
conoce ni la excepción de sexo ni la de la edad; aquí no se 
escucha al que dice: «Soy hijo de viuda pobre», ni a la madre 
del paralítico, ni a la mujer del estropeado. De esta milicia 
son soldados todos los nacidos. 


Y no me digas que no quieres combatir, porque en el 
instante mismo en que me lo dices estás combatiendo; ni que 
ignoras a qué lado inclinarte, porque en el momento mismo 
en que eso dices ya te inclinaste a un lado; ni me afirmes que 
quieres ser neutral, porque, cuando piensas serlo, ya no lo 
eres; ni me asegures que permanecerás indiferente, porque 
me burlaré de ti, como quiera que al pronunciar esa palabra 
ya tomaste tu partido. No te canses en buscar asilo seguro 
contra los azares de la guerra, porque te cansas vanamente; 
esa guerra se dilata tanto como el espacio y se prolonga 
tanto como el tiempo. Sólo en la eternidad, patria de los 
justos, puede encontrar descanso, porque sólo allí no hay 
combate; no presumas, empero, que se abran para ti las 
puertas de la eternidad, si no muestras antes las cicatrices 
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que llevas; aquellas puertas no se abren sino para los que 
combatieron aquí los combates del Señor gloriosamente y 
para los que van, como el Señor, crucificados. 


Al poner los ojos en el espectáculo que nos presenta la 
Historia, el hombre no alumbrado con lumbre de fe va a 
parar forzosamente a uno de estos dos maniqueísmos: al 
antiguo, que consiste en afirmar que hay un principio del 
bien y otro principio del mal, que esos dos principios están 
encarnados en dos dioses, entre los cuales no hay más ley 
que la guerra; o el proudhoniano, que consiste en afirmar 
que Dios es el mal, que el hombre es el bien, que el poder 
humano y el divino son dos poderes rivales y que el único 
deber del hombre es vencer a Dios, enemigo del hombre. 


Del espectáculo de la perpetua batalla a que está 
condenado el mundo se derivan naturalmente estos dos 
sistemas maniqueos, de los cuales el uno guarda más 
conformidad con las antiguas tradiciones y el otro un 
parentesco mayor con las modernas doctrinas; y fuerza es 
confesar que, al considerar el hecho notorio de este 
gigantesco combate en sí mismo, y haciendo abstracción de 
la maravillosa armonía que forman, vistas en su conjunto, 
las cosas humanas y las divinas, las visibles y las invisibles, 
las creadas y las increadas, ese hecho queda suficientemente 
explicado por cualquiera de esos dos sistemas. 


La dificultad no está en explicar un hecho cualquiera, 
considerado en sí mismo; no hay hecho ninguno que, de esa 
manera considerado, no pueda explicarse suficientemente 
bien por cien hipótesis diferentes; la dificultad consiste en 
llenar la condición metafísica de toda explicación, según la 
cual, para que la explicación de un hecho notorio sea 
valedera, es menester que con ella no sean inexplicables y 
no queden inexplicados otros hechos notorios y evidentes. 
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Por cualquier sistema maniqueo se explica lo que por su 
naturaleza supone un dualismo, y una batalla le supone; 
pero se deja sin explicación lo que es uno por su naturaleza, 
y la razón, aun sin estar alumbrada por la fe, es poderosa 
para demostrar que o no existe Dios o que, si existe, es uno. 
Por cualquier sistema maniqueo se explica la batalla, pero 
por ninguno se explica la victoria definitiva, como quiera 
que la victoria definitiva del mal sobre el bien, o del bien 
sobre el mal, supone la supresión definitiva del uno o del 
otro, y no puede ser suprimido definitivamente lo que existe 
con una existencia sustancial y necesaria. En esta 
suposición, por vía de consecuencia se saca que hay algo de 
inexplicable en la batalla misma que parecía explicada 
suficientemente, como quiera que toda batalla es 
inexplicable donde toda victoria definitiva es imposible. 


Si de lo que hay de generalmente absurdo en toda 
explicación —maniquea pasamos a lo que hay de 
especialmente absurdo en la explicación proudhoniana, se 
verá claro que al absurdo general de todo maniqueísmo se 
añaden aquí todos los absurdos particulares posibles, y que 
aun hay cosas en esa explicación indignas de la majestad de 
lo absurdo. En efecto: cuando el ciudadano Proudhon llama 
bien al mal y mal al bien, no dice una cosa absurda; lo 
absurdo pide mayor ingenio; dice una bufonada. Lo absurdo 
no está en decirla, está en decirla sin objeto ninguno. Desde 
el momento en que se afirma que el bien y el mal coexisten 
en el hombre y en Dios, local y sustancialmente, la cuestión, 
que consiste en averiguar dónde está el mal y dónde el bien, 
es una cuestión ociosa: el hombre llamará a Dios el mal, y se 
llamará el bien a si propio, y Dios se llamará a sí propio el 
bien, y llamará el mal al hombre; el mal y el bien estarán en 
todas partes y en ninguna parte; la única cuestión entonces 
consiste en averiguar por quién quedará la victoria. Si el mal 
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y el bien son, en esa suposición, cosas indiferentes, no había 
para qué caer en la ridícula puerilidad de contradecir el 
sentimiento común del género humano. El absurdo que le es 
peculiar al ciudadano Proudhon consiste en que su dualismo 
es un dualismo de tres miembros, que constituye una unidad 
absoluta; por donde se ve que su absurdo, más bien que un 
absurdo religioso, es un absurdo matemático. Dios es el mal, 
el hombre es el bien: véase ahí el dualismo maniqueo; pero 
en el hombre, que es el bien, hay una potencia 
esencialmente instintiva y otra potencia esencialmente 
lógica; por la primera es Dios, por la segunda es hombre; de 
donde se sigue que las dos unidades se descomponen en tres, 
y eso sin dejar de ser dos, porque fuera del hombre y de Dios 
no hay bien sustancial ni mal sustancial; no hay 
combatientes, no hay nada. Vemos ahora cómo las dos 
unidades, que son tres unidades se convierten en una sola 
unidad, sin dejar de ser dos unidades y tres unidades. La 
unidad está en Dios, porque, además de ser Dios, por la 
potencia instintiva que está en el hombre, es hombre. La 
unidad está en el hombre, porque, siendo hombre por su 
potencia lógica, es Dios por su potencia instintiva; de donde 
se sigue que el hombre es hombre y Dios a un mismo 
tiempo. Resulta de todo que el dualismo, sin dejar de ser 
dualismo, es trinidad; que la trinidad, sin dejar de ser 
trinidad, es dualismo; que el dualismo y la trinidad, sin dejar 
de ser lo que son, son unidad, y que la unidad, que es unidad 
sin dejar de ser trinidad, y dualismo sin dejar de ser trinidad, 
está en dos partes. 


Si el ciudadano Proudhon afirmara de sí lo que no afirma, 
que es enviado, y si demostrara después lo que no podía 
demostrar, que su misión es divina, todavía la teoría que 
acabo de exponer debería ser rechazada por absurda e 
imposible. La unión personal del mal y del bien, 
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considerados como existiendo sustancialmente, es imposible 
y absurda, porque envuelve una contradicción evidente. En 
la variedad personal y en la unidad sustancial que 
constituyen el Dios trino y uno del cristiano, así como en la 
unidad personal y en la variedad sustancial que constituyen 
al Hijo hecho hombre, según el dogma católico, hay una 
oscuridad profundísima; no hay, empero, imposibilidad 
lógica, como quiera que no hay contradicción en los 
términos. Si hay mucho de oscuro, nada hay de 
esencialmente contradictorio, a los ojos de la razón, en 
afirmar de tres personas que tienen por fundamento una 
misma sustancia, así como no hay nada de contradictorio, 
aunque sí mucho de oscuro a los ojos de nuestro 
entendimiento, en afirmar que tres diferentes sustancias 
están sostenidas por una misma persona. En lo que hay 
imposibilidad radical, porque hay absurdo evidente y 
contradicción palpable, es en afirmar, después de haber 
afirmado la existencia sustancial del mal y del bien, que el 
mal y el bien sustancialmente existentes están sostenidos 
por una misma persona. ¡Cosa digna de admiración! El 
hombre no puede huir de la oscuridad católica sin 
condenarse a sí propio a palpar una oscuridad más densa, ni 
puede huir de aquello que abruma a su razón sin caer en 
aquello que la niega, porque la contradice. 


Y no se crea que el mundo sigue las pisadas del 
racionalismo, a pesar de sus absurdas contradicciones y de 
sus densas oscuridades; las sigue a causa de esas oscuridades 
densas y de esas contradicciones absurdas. La razón sigue el 
error adondequiera que va, como una madre ternísima sigue 
adondequiera que va, aunque sea al abismo más profundo, al 
fruto más amado de su amor, al hijo de sus entrañas. El error 
la dará muerte, más ¿qué importa, si es madre y muere a 
manos del hijo? 
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Capitulo IV 


De cómo se salva por el Catolicismo el dogma de la 
providencia y el de la libertad sin caer en la teoría de la 
rivalidad entre Dios y el hombre 


En ninguna otra cosa resplandece tanto la incomparable 
belleza de las soluciones católicas como en su universalidad, 
ese atributo incomunicable de las soluciones divinas. No 
bien es aceptada una solución católica, cuando luego al 
punto todos los objetos antes oscuros y tenebrosos se 
esclarecen, la noche se torna día y el orden sale del caos. No 
hay ninguna de ellas en que no esté ese soberano atributo y 
aquella secreta virtud de donde procede la grande maravilla 
del universal esclarecimiento. En esos piélagos de luz no hay 
más que un punto opaco, aquél en donde está la solución 
misma que penetra con su luz esos piélagos profundos. 
Consiste esto en que, no siendo el hombre Dios, no puede 
estar en posesión de aquel atributo divino por el cual el 
Señor de todo lo criado ve todo lo que crio con una luz 
inefable. El hombre está condenado a recibir de las sombras 
la explicación de la luz, y de la luz la explicación de las 
sombras. Para él no hay cosa evidente que no proceda de un 
impenetrable misterio. Entre las cosas misteriosas y las 
evidentes hay, sin embargo, la notable diferencia de que el 
hombre puede esclarecer las evidentes, pero no puede 
esclarecer las misteriosas. Cuando, para entrar en posesión 
de esa luz inefable que está en Dios y que no está en él, 
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desecha por oscuras las soluciones divinas, da consigo en el 
laberinto intrincado y tenebroso de las soluciones humanas. 
Entonces sucede lo que acabamos de demostrar: que su 
solución es particular; como particular, incompleta, y como 
incompleta, falsa. Considerada a primera vista, parece que 
resuelve algo; considerada mejor, se ve que no alcanza a 
resolver nada de lo que parece que resuelve; y la razón, que 
comienza por aceptarla como plausible, concluye por 
desecharla por ineficaz, contradictoria y absurda. Esto 
último quedó completamente demostrado en el capítulo 
anterior; por lo que hace a la cuestión que venimos 
discutiendo, después de haber demostrado la ineficacia 
evidente de la solución humana, sólo nos falta demostrar la 
eficacia suprema y altísima conveniencia de la solución 
católica. 


Dios, que es el bien absoluto, es el supremo hacedor de 
todo bien, y todo lo que es bueno, siendo imposible a un 
tiempo que Dios ponga en la criatura lo que no tiene y que 
ponga todo lo que tiene en la criatura. Dos cosas son de todo 
punto imposibles, a saber: que ponga el mal, que no tiene, en 
alguna cosa, y que ponga en alguna cosa el bien absoluto; 
ambas imposibilidades son evidentes, como quiera que es 
imposible concebir que alguno dé lo que no tiene y que el 
Criador quede absorbido en la criatura. No pudiendo 
comunicar su bondad absoluta, que sería comunicarse a sí 
propio, ni el mal, que sería comunicar lo que no tiene, 
comunica el bien relativo, con lo cual comunica todo lo que 
puede comunicar, algo de lo que está en él y que no es él, 
poniendo entre sí y la criatura aquella semejanza que 
atestigua la procedencia y aquella diferencia que atestigua la 
distancia. De esta manera toda criatura va diciendo, sólo con 
mostrarse, quién es su criador y que ella no es más que su 
criatura. 
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Siendo Dios el criador de todo lo criado, todo lo criado es 
bueno con una bondad relativa. El hombre es bueno en 
cuanto hombre, el ángel en cuanto ángel y el árbol en 
cuanto árbol. Hasta el príncipe que relampaguea en el 
abismo, y el abismo en donde relampaguea, son cosas 
buenas y excelentes. El príncipe del abismo es bueno en sí, 
porque por serlo no ha dejado de ser ángel, y Dios es el 
criador de la naturaleza angélica, excelente sobre todas las 
cosas criadas; el abismo es bueno en sí, porque se ordena a 
un fin que es bueno soberanamente. 


Y, sin embargo de ser buenas y excelentes todas las 
esencias criadas, el catolicismo afirma que el mal está en el 
mundo y que son grandes y portentosos sus estragos. La 
cuestión consiste en averiguar, por una parte, qué cosa es el 
mal; por otra, en dónde tiene su origen, y, últimamente, de 
qué manera concurre con su propia disonancia a la universal 
armonía. 


El mal tiene su origen en el uso que hizo el hombre de la 
facultad de escoger, la cual, como dijimos, constituye la 
imperfección de la libertad humana. La facultad de escoger 
estuvo encerrada en ciertos límites impuestos por la 
naturaleza de las cosas. Siendo todas buenas, esa facultad no 
pudo consistir en escoger entre las cosas buenas, que 
existían necesariamente, y las malas, que no existían de 
manera ninguna; consistió sólo en unirse al bien o en 
apartarse del bien, en afirmarle con su unión o en negarle 
con su apartamiento. El entendimiento humano se apartó 
del entendimiento divino, lo cual fue apartarse de la verdad; 
apartado de la verdad, dejó de conocerla. La voluntad 
humana se apartó de la voluntad divina, lo cual fue apartarse 
del bien; apartada del bien, dejó de quererle; habiendo 
dejado de quererle, dejó de ejecutarle; y como, por otra 
parte, no pudo dejar de poner en ejercicio sus facultades 
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íntimas e inamisibles, que consistían en entender, en querer 
y en obrar, siguió entendiendo, queriendo y obrando; si bien 
lo que entendía, apartado de Dios, no era la verdad, que sólo 
está en Dios; ni lo que quería era el bien, que sólo está en 
Dios; ni lo que obró pudo ser el bien, que ni entendía ni 
quería; y que, no siendo ni querido por su entendimiento ni 
aceptado de su voluntad, no pudo ser el término de sus 
acciones. El término de su entendimiento fue entonces el 
error, que es la negación de la verdad; el término de su 
voluntad fue el mal, que es la negación y el bien, y el 
término de sus acciones el pecado, que es la negación 
simultánea de la verdad y del bien, manifestaciones diversas 
de una misma cosa considerada desde dos puntos de vista 
diferentes. Negándose por el pecado todo lo que Dios afirma 
con su entendimiento, que es la verdad, y todo lo que afirma 
con su voluntad, que es el bien; no habiendo en Dios más 
afirmaciones que la del bien, que está en su voluntad, y la de 
la verdad, que está en su entendimiento, y no siendo Dios 
sino esas mismas afirmaciones sustancialmente 
consideradas, se sigue de aquí que el pecado, que niega todo 
lo que Dios afirma, niega virtualmente a Dios en todas sus 
afirmaciones, y que negándole, y no haciendo otra cosa sino 
negarle, es la negación por excelencia, la negación universal, 
la negación absoluta. 


Esa negación no afectó ni pudo afectar las esencias de las 
cosas, que existen independientemente de la voluntad 
humana y que después como antes de la prevaricación 
fueron no sólo buenas en sí, sino también perfectas y 
excelentes. Empero, si el pecado no las quitó su excelencia, 
las quitó aquella soberana armonía que puso en ellas su 
divino Hacedor, que es aquella trabazón delicada y aquel 
orden perfecto con que estaban juntas unas con otras y 
todas con Él cuando las sacó del caos después de haberlas 
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sacado de la nada por efecto de su bondad infinita. Según 
aquel orden perfecto y aquella trabazón admirable, todas las 
cosas se movían derechamente hacia Dios con un 
movimiento irresistible y ordenado. El ángel, espíritu puro 
abrasado de amor, gravitaba hacia Dios, centro de todos los 
espíritus, con una gravitación amorosa y vehemente. El 
hombre, menos perfecto, pero no menos amoroso, seguía 
con su gravitación el movimiento de la gravitación angélica, 
para confundirse con el ángel en el seno de Dios, centro de 
las gravitaciones angélicas y humanas. La materia misma, 
agitada por un secreto movimiento de ascensión, seguía la 
gravitación de los espíritus hacia aquel supremo Hacedor 
que atraía a sí sin esfuerzo todas las cosas. Y así como todas 
estas cosas, consideradas en sí, son las manifestaciones 
exteriores del bien esencial que está en Dios, esta manera de 
ser es la manifestación exterior de su manera de ser, como 
su esencia misma, perfecta y excelente. Las cosas fueron 
hechas de tal modo, que tuvieron una perfección mudable y 
otra necesaria e inamisible; su perfección inamisible y 
necesaria fue aquel bien esencial que puso Dios en toda 
criatura; su perfección mudable fue aquella manera de ser 
con que Dios quiso que fueran cuando las sacó de la nada. 
Dios quiso que fueran siempre lo que son; no quiso, empero, 
que fueran necesariamente de la misma manera; sustrajo las 
esencias a toda jurisdicción que no fuera la suya; puso por 
un tiempo el orden en que están bajo la jurisdicción de 
aquellos seres que formó inteligentes y libres. De donde se 
sigue que el mal, producido por el libre albedrío angélico o el 
libre albedrío humano, no pudo ser y no fue otra cosa sino la 
negación del orden que puso Dios en todas las cosas criadas, 
cuya negación va envuelta en la palabra misma que la 
significa, con lo cual se afirma lo mismo que se niega; esa 
negación se llama desorden. El desorden es la negación del 
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orden, es decir, de la afirmación divina, relativa a la manera 
de ser de todas las cosas. Y así como el orden consiste en la 
unión de las cosas que Dios quiso que estuvieran unidas y 
en la separación de aquéllas que quiso anduvieran 
separadas, de la misma manera el desorden consiste en unir 
las cosas que Dios quiso que anduvieran separadas y en 
separar aquéllas que quiso Dios que estuvieran unidas. 


El desorden causado por la rebelión angélica consistió en 
el apartamiento, por parte del ángel rebelde, de su Dios, que 
era su centro, por medio de un cambio en su manera de ser, 
que consistió en convertir su movimiento de gravitación 
hacia su Dios en un movimiento de rotación sobre sí mismo. 


El desorden causado por la prevaricación del hombre fue 
parecido al causado por la rebelión del ángel, no siendo 
posible ser rebelde y prevaricador de dos maneras 
esencialmente diferentes. Habiendo dejado el hombre de 
gravitar hacia su Dios con su entendimiento, con su 
voluntad y con sus obras, se constituyó en centro de sí 
propio, y fue el último fin de sus obras, de su voluntad y de 
su entendimiento. 


El trastorno causado por esta prevaricación fue grande y 
profundísimo. Cuando el hombre se hubo apartado de su 
Dios, luego al punto todas sus potencias se apartaron unas 
de otras, constituyéndose a sí mismas en otros tantos 
centros divergentes: su entendimiento perdió su imperio 
sobre su voluntad; su voluntad perdió su imperio sobre sus 
acciones; la carne salió de la obediencia en que había estado 
del espíritu, y el espíritu, que había estado sujeto a Dios, 
cayó en la servidumbre de la carne. Todo había sido antes en 
el hombre concordancias y armonías; todo fue después en él 
guerra, tumulto, contradicciones, disonancias. Su naturaleza 
se convirtió de soberanamente armónica en profundamente 
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antitética. 


Este desorden causado en él por él mismo, se transmitió 
por él al universo y a la manera de ser de todas las cosas: 
todas le estaban sujetas, y todas se le rebelaron. Cuando dejó 
de ser esclavo de Dios, dejó de ser príncipe de la tierra, lo 
cual no nos causará maravilla si consideramos que los títulos 
de su monarquía terrenal estaban fundados en su divina 
servidumbre. Los animales, a quien él mismo, en señal de su 
dominación, había puesto sus nombres, dejaron de obedecer 
a su voz, y de entender su palabra, y de seguir su 
mandamiento; la tierra se le llenó de abrojos, el cielo se le 
volvió de metal, las flores se le rodearon de espinas; la 
naturaleza entera estuvo como poseída contra él de una furia 
insensata; los mares, al verle venir, volcaron 
estrepitosamente sus ondas, y sus abismos resonaron con 
pavorosos estruendos; las montañas, para atajarle el paso, 
levantaron hasta los cielos sus cumbres; por sus campos 
pasaron los torrentes y sobre sus frágiles tiendas vinieron 
los huracanes; los reptiles escupieron en él sus venenos, las 
hierbas le destilaron sus ponzoñas; en cada paso temió una 
celada, y en cada celada la muerte. 


Una vez aceptada la explicación católica del mal, se 
explica naturalmente todo aquello que sin ella y fuera de ella 
parecía y era en efecto inexplicable. No existiendo el mal de 
una manera sustancial, sino antes bien negativa, no puede 
servir de materia a una creación, con lo cual cae 
naturalmente la dificultad que nacía de la coexistencia de 
dos creaciones diferentes y simultáneas. Esta dificultad iba 
en aumento al paso que se iba adelantando por este 
escabroso camino, como quiera que el dualismo de la 
creación suponía forzosamente otro dualismo más 
repugnante todavía a la razón humana: el dualismo esencial 
de la Divinidad, que ha de ser concebida como una esencia 
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simplicísima o no puede ser concebida de manera ninguna. 
Juntamente con ese dualismo divino viene por tierra la idea 
de una rivalidad a un tiempo mismo imposible y necesaria; 
necesaria, porque dos dioses que se contradicen y dos 
esencias que se repugnan están condenadas por la 
naturaleza misma de las cosas a una lucha perpetua; 
imposible, porque siendo la victoria definitiva el objeto final 
de toda contienda, consistiendo aquí la victoria definitiva en 
la supresión del mal por el bien o del bien por el mal, y no 
pudiendo ser suprimido ni el uno ni el otro, porque lo que 
existe de una manera esencial existe necesariamente, de la 
imposibilidad de la supresión se seguía la imposibilidad de la 
victoria, y de la imposibilidad de la victoria, objeto final la de 
la contienda, la imposibilidad radical de la contienda misma. 
Con la contradicción divina, a que va a parar forzosamente 
todo sistema maniqueo, desaparece la contradicción 
humana, en que se cae cuando se supone la coexistencia del 
bien y del mal en el hombre. Esa contradicción es absurda, y 
como absurda inconcebible. Afirmar del hombre que es a un 
tiempo esencialmente bueno y esencialmente malo, es tanto 
como afirmar una de estas dos cosas: o que el hombre es un 
compuesto de dos esencias contrarias, juntando aquí lo que 
se ve obligado a separar en la Divinidad el sistema 
maniqueo, o que la esencia del hombre es una, y que siendo 
una es mala y buena a un tiempo mismo, lo cual es afirmar 
todo y que se niega a negar todo lo que se afirma de una 
misma cosa. 


En el sistema católico el mal existe, pero existe con una 
existencia modal; no existe esencialmente. El mal, así 
considerado, es sinónimo de desorden, porque no es otra 
cosa, si bien se mira, sino la manera desordenada en que 
están las cosas que no han dejado de ser esencialmente 
buenas, y que por una causa secretísima y misteriosa han 
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dejado de estar bien ordenadas. Por el sistema católico se 
nos señala esa causa misteriosa y secretísima, y en su 
señalamiento, si hay mucho que exceda a la razón, no hay 
nada que la contradiga y la repugne, como quiera que, para 
explicar una perturbación moral en las cosas que aun 
después de perturbadas conservan íntegras y puras sus 
esencias, no hay que recurrir a una intervención divina, con 
lo cual no habría proporción entre el efecto y la causa: basta, 
para explicar el hecho suficientemente, acudir a la 
intervención anárquica de los seres inteligentes y libres, 
como quiera que, si no pudieran alterar de alguna manera el 
orden maravilloso de la creación y sus concertadas 
armonías, no podrían ser considerados ni como libres ni 
como inteligentes. Del mal, considerado como accidental y 
efímero, pueden afirmarse sin contradicción y sin 
repugnancia estas dos cosas: la primera, que, por lo que 
tiene de mal, no ha podido ser obra de Dios; la segunda, que, 
por lo que tiene de efímero y de accidental, ha podido ser 
obra del hombre. De esta manera las afirmaciones de la 
razón van a confundirse con las afirmaciones católicas. 


Supuesto el sistema católico, desaparecen todos los 
absurdos y quedan suprimidas todas las contradicciones. Por 
este sistema, una es la creación y Dios es uno, con lo cual 
queda suprimida, con el dualismo divino la guerra de los 
dioses. El mal existe, porque, si no existiera, no podría 
concebirse la libertad humana; pero el mal que existe es un 
accidente, no es una esencia; porque si fuera una esencia y 
no fuera un accidente, sería obra de Dios, criador de todas 
las cosas, lo cual envuelve una contradicción que repugna a 
un mismo tiempo a la razón humana y a la razón divina. El 
mal viene del hombre y está en el hombre, y viniendo de él y 
estando en él, hay en ello una grande conveniencia, lejos de 
haber en ello contradicción ninguna. La conveniencia está 
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en que, no pudiendo ser el mal obra de Dios, no podría el 
hombre escogerle si no pudiera crearle, y no sería libre si no 
pudiera escogerle. No hay en ello contradicción ninguna; 
porque al afirmar el catolicismo, del hombre, que es bueno 
en su esencia y malo por accidente, no afirma de él lo mismo 
que niega, ni niega lo mismo que afirma, como quiera que 
afirmar del hombre que es malo por accidente y bueno por 
esencia no es afirmar de él cosas contradictorias, sino cosas 
en que no cabe contradicción, por ser de todo punto 
diferentes. 


Por último, aceptado el sistema católico, cae desplomado 
el sistema blasfemo e impío que consiste en suponer una 
rivalidad perpetua entre Dios y el hombre, entre el Criador y 
la criatura. El hombre, autor del mal, accidental de suyo 
transitorio, no es, a manera de Dios, criador, mantenedor y 
gobernador de todas las esencias y de todas las cosas. Entre 
esos dos seres, apartados entre sí por una distancia infinita, 
no hay rivalidad imaginable ni competencia posible. En los 
sistemas maniqueo y proudhoniano, la batalla entre el 
Criador del bien esencial y el criador del mal esencial era 
inconcebible y absurda, porque era imposible la victoria; en 
el sistema católico no cabe la suposición de la batalla, 
porque no cabe la suposición de la contienda entre partes de 
las cuales la una ha de ser necesariamente victoriosa y la 
otra vencida necesariamente. Dos condiciones son 
necesarias para que exista una contienda: que la victoria sea 
posible y que sea incierta la victoria. Toda batalla es absurda 
cuando la victoria es cierta o cuando la victoria es imposible; 
de donde se sigue que, de cualquier manera que se las 
considere, son absurdas esas batallas grandiosas trabadas 
por la universal dominación y por el sumo imperio, ahora 
sea uno el soberano, ahora dos los emperadores: en el primer 
caso, porque el que es uno será perpetuamente solo; en el 
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segundo, porque los dos no serán uno jamás y serán dos 
perpetuamente. Esos combates gigantescos son de tal 
naturaleza, que o están decididos antes de trabarse o no se 
deciden después de trabados. 
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Capítulo V 


Secretas analogías entre las perturbaciones físicas y las 
morales, derivadas todas de la libertad humana 


Hasta dónde hayan ido a parar los estragos de la culpa y 
hasta qué punto se haya cambiado el semblante todo de la 
creación con tan notable desvarío, es cosa sustraída a las 
humanas investigaciones; pero lo que está puesto fuera de 
toda duda es que padecieron degradación juntamente en 
Adán su espíritu y su carne, por orgulloso aquél y ésta por 
concupiscente. 


Siendo una misma la causa de la degradación física y de la 
moral, entrambas ofrecen  portentosas analogías y 
equivalencias en sus varias manifestaciones. 


Ya dijimos que el pecado, causa primitiva de toda 
degradación, no fue otra cosa sino un desorden; y como 
consistiese el orden en el perfecto equilibrio de todas las 
cosas criadas, y ese equilibrio en la subordinación jerárquica 
que mantienen unas con otras y en la absoluta que todas 
mantenían con su Criador, síguese de aquí que el pecado o el 
desorden, que es una cosa misma, no consistió en otra cosa 
sino en la relajación de esas subordinaciones jerárquicas que 
tenían las cosas entre sí y de la absoluta en que estaban 
respecto al Ser supremo, o lo que es lo mismo, en el 
quebrantamiento de aquel perfecto equilibrio y de aquella 
maravillosa trabazón en que fueron puestas todas las cosas. 
Y como quiera que los efectos son siempre análogos a sus 
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causas, todos los efectos de la culpa vinieron a ser, hasta 
cierto punto, lo que ellas: un desorden, una desunión, un 
desequilibrio. El pecado fue la desunión del hombre y de 
Dios. El pecado produjo un desorden moral y un desorden 
físico. El desorden moral consistió en la ignorancia del 
entendimiento y en la flaqueza de la voluntad; la ignorancia 
del entendimiento no fue otra cosa sino su desunión del 
entendimiento divino; la flaqueza de la voluntad estuvo en 
su desunión de la voluntad suprema. El desorden físico 
producido por el pecado consistió en la enfermedad y en la 
muerte. Ahora bien: la enfermedad no es otra cosa sino el 
desorden, la desunión, el desequilibrio de las partes 
constitutivas de nuestro cuerpo; la muerte no es otra cosa 
sino esa misma desunión, ese mismo desorden, ese mismo 
desequilibrio, llevado hasta el último punto. Luego el 
desorden físico y moral, la ignorancia y la flaqueza de la 
voluntad, por una parte, y la enfermedad y la muerte, por 
otra, son una cosa misma. 


Esto se verá más claro todavía sólo con considerar que 
todos estos desórdenes, así físicos como morales, toman una 
misma denominación en el punto en donde nacen. 


La concupiscencia de la carne y el orgullo del espíritu se 
llaman por un mismo nombre: el pecado, la desunión 
definitiva del alma y de Dios; y la del cuerpo y del alma se 
llaman con un mismo nombre la muerte. 


Por donde se ve que el vínculo entre lo físico y lo moral es 
tan estrecho, que sólo en el medio puede observarse su 
diferencia, viniendo a ser una misma cosa en su fin y en su 
principio. ¿Y cómo había de ser de otra manera, si así lo 
físico como lo moral viene de Dios y acaba en Dios, si Dios 
está antes del pecado y después de la muerte? 


Por lo demás, esta estrechísima conexión entre lo moral y 
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lo físico podría ser ignorada de la tierra que es puramente 
corpórea, y de los ángeles, que son espíritus puros; pero 
¿cómo ese misterio ha de ser una cosa escondida para el 
hombre, compuesto de un alma inmortal y de una materia 
corpórea, y que está puesto por Dios en la confluencia de 
dos mundos? Ni paró aquí aquella gran perturbación 
producida por el pecado, como quiera que no sólo Adán 
quedó sujeto a la enfermedad y a la muerte, sino que 
también la tierra fue maldecida a causa de él y en su 
nombre. 


Por lo que hace a esta tremenda y hasta cierto punto 
incomprensible maldición, sin que sea visto que osemos 
penetrar en tan oscuros arcanos, y reconociendo como 
reconocemos que los juicios de Dios son tan secretos como 
maravillosas sus obras, parécenos, sin embargo, que, una vez 
confesada en la teoría la relación misteriosa que ha puesto 
Dios entre lo moral y lo físico, y una vez confesada en la 
práctica, por ser, si bien en cierta manera inexplicable, hasta 
cierto punto visible en el hombre, todo lo demás es menos 
en este misterio profundo, como quiera que el misterio está 
en esa ley de relación, más bien que en las aplicaciones que 
de ella puedan hacerse por vía de consecuencia. 


Conviene notar aquí, para el esclarecimiento de esta 
materia escabrosa, y en comprobación de cuanto llevamos 
dicho, que las cosas físicas no pueden considerarse como 
dotadas de una existencia independiente, como existiendo en 
sí, por sí y para sí, sino más bien como manifestaciones de 
las cosas espirituales, que son las únicas que tienen en sí 
mismas la razón de su existencia. Siendo Dios espíritu puro 
y principio y fin de todas las cosas, es claro que todas las 
cosas en su principio y en su fin son espirituales; siendo esto 
así, o las cosas físicas son vanas apariencias y no existen, o, 
si existen, existen por Dios y para Dios, lo cual quiere decir 
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que existen por el espíritu y para el espíritu, de donde se 
infiere que siempre que haya una perturbación, cualquiera 
que ella sea, en las regiones espirituales, ha de haber 
forzosamente otra análoga en las regiones corpóreas, no 
pudiendo concebirse que estén quietas las cosas mismas 
cuando hay una perturbación en lo que es principio y fin de 
todas las cosas. 


La perturbación, pues, producida por el pecado fue y 
debió de ser general, fue y debió de ser común a las regiones 
altas y a las bajas, a las de todos los espíritus y a la de todos 
los cuerpos. El rostro de Dios, plácido antes y sereno, se 
conturbó con la ira; sus serafines mudaron de semblante, la 
tierra se cuajó de espinas y de abrojos, y se secaron sus 
plantas, y envejecieron sus árboles, y se agostaron sus 
hierbas, y dejaron de destilar licor suavísimo sus fuentes, y 
fue fertilísima en ponzoñas, y se vistió de bosques oscuros, 
impenetrables, pavorosos, y se coronó de montes bravos y 
hubo una zona tórrida y otra frigidísima, y fue consumida 
por el fuego y abrasada por la escarcha, y se levantaron en 
todos sus horizontes torbellinos impetuosos, y sus ámbitos 
fueron henchidos con el estruendo de los huracanes. 


Puesto el hombre como en el centro de este desorden 
universal, a un tiempo obra suya y su castigo; desordenado 
él mismo más honda y radicalmente que el resto de la 
creación, quedó expuesto, sin otra ayuda que la de la 
misericordia divina, a la impetuosa corriente de todos los 
dolores físicos y de todas las congojas morales. Su vida fue 
toda tentación y batalla, ignorancia su sabiduría, su voluntad 
toda flaqueza, toda corrupción su carne. Cada una de sus 
acciones estuvo acompañada de un arrepentimiento; cada 
uno de sus placeres fue seguido de un dejo amargo o de un 
dolor agudísimo; cuantos fueron sus deseos, tantos fueron 
sus pesares; cuantas sus esperanzas, otras tantas sus 
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ilusiones, y cuantas sus ilusiones, otros tantos sus 
desengaños. Su memoria le sirvió de torcedor, su previsión 
de tormento; su imaginación no le sirvió de otra cosa sino de 
echar franjas de púrpura y de oro sobre su desnudez y 
miseria. Enamorado del bien para el que había nacido, echó 
por la senda del mal por donde había entrado; necesitado de 
un Dios, cayó en los insondables abismos de todas las 
supersticiones; condenado a padecer, ¿quién será capaz de 
hacer el recuento de sus infortunios? Condenado a trabajar 
con fatiga, ¿quién sabe el guarismo de sus trabajos? 
Condenada su frente a perpetuo sudor, ¿quién llevará la 
cuenta de las gotas de sudor que han caído de su frente? 


Pon al hombre tan alto como sea posible o tan bajo como 
quieras; en ninguna parte estará exento de aquella pena que 
nos vino de nuestro común pecado. Si al que está en lo alto 
no le alcanza la injuria, le alcanza la envidia; si al que está 
bajo no le alcanza la envidia, le alcanza la injuria. ¿Dónde 
está la carne que no haya padecido dolor, y el espíritu que 
no haya padecido congojas? ¿Quién estuvo tan alto que no 
temiera caer? ¿Quién creyó tan firmemente en la constancia 
de la fortuna que no temiera sus reveses? Los hombres, en el 
nacer, en el vivir, en el morir, todos somos unos, porque 
todos somos culpables y todos somos penados. 


Si el nacimiento, si la vida y si la muerte no son una pena, 
¿en qué consiste que no nacemos, vivimos y morimos como 
todo lo demás que nace, vive y muere? ¿Por qué morimos 
llenos de terrores? ¿Por qué vivimos llenos de congojas? Y 
¿por qué cuando nacemos venimos al mundo con los brazos 
cruzados en el pecho en postura penitente? Y ¿por qué al 
abrir los ojos a la luz los abrimos al llanto y nuestro primer 
saludo es un gemido? 


Los hechos históricos vienen a confirmar los dogmas que 
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acabamos de exponer y todas sus misteriosas consonancias. 
El Salvador del mundo, con edificación y pavor 
profundísimo de los pocos justos que le seguían y con 
escándalo de los doctores, borraba los pecados curando las 
enfermedades y curaba las enfermedades absolviendo de los 
pecados, suprimiendo unas veces la causa por medio de la 
supresión de los efectos y borrando otras los efectos por 
medio de la supresión de su causa. Como un paralítico se 
hubiese puesto en su presencia en ocasión en que se hallaba 
rodeado de muchedumbre de doctores y fariseos, alzó la voz 
y le dijo: «Confía, hijo mío. Yo te remito tus pecados». 
Escandalizáronse en su corazón los que estaban allí 
presentes, pareciéndoles, por su parte, que la potestad de 
absolver era en el Nazareno orgullo y locura, y por otra, que 
intentar sanar las enfermedades absolviendo de los pecados 
era una extravagancia, y como el Señor viese nacer en los 
corazones de aquellas gentes aquellos pensamientos 
culpables, añadió luego en seguida: «Y para que a todos sea 
notorio que el Hijo del hombre tiene en la tierra la potestad 
de remitir los pecados, levántate, yo te lo ordeno; lleva 
contigo tu lecho y vuelve a tu casa». Y así fue hecho como lo 
dijo, con lo cual vino a demostrar que la potestad de curar y 
la de absolver son una potestad misma y que el pecado y la 
enfermedad son una misma cosa. 


Antes de pasar adelante será bueno notar aquí, en 
confirmación de cuanto vamos diciendo, dos cosas dignas de 
memoria: la primera, que el Señor, antes de poner sus 
hombros al grave peso de los delitos del mundo, estuvo 
exento de toda enfermedad y aun de todo achaque, porque 
estaba exento de pecado; la segunda, que cuando puso en su 
cabeza los pecados de todas las gentes, aceptando 
voluntariamente los efectos, así como aceptaba las causas, y 
las consecuencias, así como aceptaba los principios, aceptó 
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el dolor, mirando en él al compañero inseparable del pecado, 
y sudó sangre en el huerto, y sintió dolor con la bofetada en 
el pretorio, y desfalleció con el peso de la cruz, y padeció sed 
en el Calvario, y una tremenda agonía en el afrentoso 
madero, y vio venir la muerte con pavor, y gimió honda y 
dolorosamente al enviar su espíritu a su santísimo Padre. 


Por lo que hace a aquella admirable consonancia de que 
hablamos entre los desórdenes del mundo moral y los del 
físico, el género humano la proclama a una voz sin 
comprenderla, como si un poder sobrenatural e invencible le 
obligara a dar testimonio al gran misterio; la voz de todas las 
tradiciones, todas las voces populares, todos los vagos 
rumores esparcidos por los vientos, todos los ecos del 
mundo, nos hablan misteriosamente de un gran desorden 
físico y moral acaecido en los tiempos anteriores al 
crepúsculo de la Historia y aun al crepúsculo de la fábula, a 
consecuencia de una culpa primitiva, cuya grandeza fue 
tanta, que ni puede ser comprendida por entendimiento ni 
expresada con vocablos. Aún hoy día es, y si por ventura se 
desordenan los elementos, y hay mudanzas extrañas en las 
esferas celestes, y vienen sobre las naciones grandes castigos 
de discordias, de pestilencias, de hambres; si las estaciones 
alteran el curso sosegado de su armónica rotación y se 
confunden y traban entre sí una a manera de batalla; si el 
suelo viene a padecer sacudidas y temblores, y si los vientos, 
libres de las riendas que refrenan sus ímpetus, se tornan 
huracanes, luego al punto se levanta de las entrañas de los 
pueblos, guardadoras de la tremenda tradición, una voz 
pertinaz y temerosa que busca la causa de la insólita 
perturbación en un delito poderoso para enojar a Dios y 
para atraer sobre la tierra las maldiciones del cielo. 


Que esos vagos rumores son a veces infundados, y que 
suelen ser hijos de la ignorancia de las leyes que presiden al 
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curso de los fenómenos naturales, es una cosa evidente; pero 
no es menos evidente a nuestros ojos que el error está 
solamente en la aplicación y no en la teórica. La tradición 
queda en pie, dando perpetuo testimonio a la verdad a pesar 
de todas sus falsas aplicaciones. Las muchedumbres pueden 
errar, y yerran frecuentemente, cuando afirman que tal 
pecado es causa de tal desorden; pero ni yerran ni pueden 
errar cuando aseguran que el desorden es hijo del pecado; y 
cabalmente porque la tradición, considerada en su 
generalidad, es la manifestación y la forma visible de una 
verdad absoluta, es por lo que es una cosa difícil, o casi de 
todo punto imposible, sacar a los pueblos de los errores 
concretos que cometen en sus aplicaciones especiales. Lo 
que la tradición tiene de verdadero da consistencia a lo que 
la aplicación tiene de falso, y el error concreto vive y crece 
debajo del amparo de la verdad absoluta. 


Ni carece la Historia de ejemplos insignes que vienen en 
apoyo de esta tradición universal que ha ido 
transmitiéndose de padres a hijos, de familia a familia, de 
raza a raza, de pueblo a pueblo y de región a región, por 
todo el linaje humano, hasta los remates de la tierra: porque 
siempre que los delitos han subido sobre cierto nivel y han 
llenado cierta medida, luego al punto han venido sobre las 
gentes catástrofes tremendas y sobre el mundo ásperos 
vaivenes y rudos sacudimientos. Sucedió primero aquella 
universal perversión de que nos hablan las Santas Escrituras, 
cuando, juntos en una misma apostasía y en un mismo 
olvido de Dios todos los hombres en la época antediluviana, 
vivieron sin otro Dios y sin otra ley que sus criminales 
antojos y sus frenéticas pasiones, y entonces, llenas ya las 
copas de las ira divinas, vino sobre la tierra aquel gran 
conflicto y aquella portentosa inundación de las aguas que 
todo lo arrastró en el universal estrago y en la común ruina 
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y que igualó los montes con los valles. Llegados después los 
tiempos a la mitad de su carrera, sucedió que vino al mundo, 
en cumplimiento de las antiguas promesas y de las antiguas 
profecías, el Deseado de las naciones: fue la época de su 
venida nombrada entre todas por la perversidad y malicia de 
los hombres y por la corrupción universal de las costumbres. 
Añadióse a esto que en un día triste y de llorosa memoria, el 
más lloroso y el más triste de cuantos iban corridos desde la 
creación, un pueblo ciego e insensato, como si estuviera 
tomado del vino, se levantó, descompuesto su rostro con el 
frenesí de la cólera, tomó a su Dios con su mano y le hizo 
asunto de sus ludibrios, y acumuló sobre él todas sus 
afrentas, y cargó sus mansísimos hombros con todas las 
ignominias, y le puso en lo alto, y le dio muerte de cruz en 
medio de dos ladrones. Entonces también se vio rebosar la 
copa de los divinos enojos, el sol retrajo sus rayos, y el velo 
del templo dio un temeroso crujido, y se abrieron grietas en 
las rocas, y la tierra toda padeció desmayos y temblores. 


Otros y otros ejemplos pudieran traerse aquí en 
confirmación de las misteriosas armonías que se observan 
entre las perturbaciones físicas y las morales y en abono de 
la universal tradición, que en todas partes las consigna y las 
proclama; pero la sobriedad que nos hemos propuesto, por 
una parte, y por otra, la grandeza de los que dejamos 
consignados, nos inclinan a dar por terminado este asunto. 
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Capítulo VI 


De la prevaricación angélica y la humana grandeza y 
enormidad del pecado 


Hasta aquí he expuesto la teoría católica acerca del mal, 
hijo del pecado, y acerca del pecado que nos vino de la 
libertad humana, la cual se mueve anchamente en sus 
limitadas esferas, a la vista y con el consentimiento de aquel 
soberano Señor que, haciéndolo todo con peso, número y 
medida, dispuso las cosas con un consejo tan alto, que ni su 
providencia oprimiese el libre albedrío del hombre, ni los 
estragos de este libre albedrío, siendo grandes y portentosos 
como son, lo fueran con menoscabo de su gloria. Antes, 
empero, de pasar adelante, me ha parecido cosa digna de la 
majestad de este asunto hacer aquí una relación seguida de 
aquella prodigiosa tragedia que comenzó en el cielo y acabó 
en el paraíso, dejando a un lado los reparos y las objeciones 
que quedaron desvanecidas en otro lugar, y que de ninguna 
otra cosa servirían sino de oscurecer la belleza, a un mismo 
tiempo sencilla e imponente, de esta lamentable historia. 
Antes vimos de qué manera la teoría católica se aventaja a 
las demás por la altísima conveniencia de todas sus 
soluciones; ahora veremos de qué manera los hechos en que 
se funda, considerados en sí mismos, aventajan a todas las 
historias primitivas por lo que tienen de grandes y de 
dramáticos. Antes sacamos su belleza por comparaciones y 
deducciones; ahora admiraremos en ellos mismos, sin 
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apartar los ojos a otros objetos, su incomparable belleza. 


Antes que el hombre, y en tiempos sustraídos a las 
investigaciones humanas, había criado Dios a los ángeles, 
criaturas felicísimas y perfectísimas, a quienes fue dado 
mirar de hito en hito los clarísimos resplandores de su faz, 
anegados en un piélago de inenarrables deleites y 
sumergidos perpetuamente en su perpetuo acatamiento. 
Eran los ángeles espíritus puros, y las excelencias de su 
naturaleza mayores que las de la naturaleza del hombre, 
compuesto de un alma inmortal y del barro de la tierra. Por 
su naturaleza simplicísima dábase el ángel la mano con Dios, 
mientras que por su inteligencia, por su libertad y por su 
sabiduría limitada había sido hecha para darse la mano con 
el hombre; así como el hombre, por lo que tuvo de espiritual, 
estuvo en comercio con el ángel, y por lo que tuvo de 
corporal, con la naturaleza física, puesta toda al servicio de 
su voluntad y en la obediencia de su palabra. Y todas las 
criaturas nacieron con la inclinación y la potestad de 
transformarse y subir por la escala inmensa que, 
comenzando en los seres más bajos, iba a acabar en aquel 
Ser altísimo que es sobre todo ser, y a quien los cielos y la 
tierra, los hombres y los ángeles conocen con un nombre 
que es sobre todo nombre. La naturaleza física anhelaba por 
subir hasta espiritualizarse, en cierta manera, a semejanza 
del hombre; y el hombre hasta espiritualizarse más, a 
semejanza del ángel; y el ángel a asemejarse más a aquel Ser 
perfectísimo, fuente de toda vida, criador de toda criatura, 
cuya alteza ninguna medida mide y cuya inmensidad ningún 
cerco comprende. Todo había nacido de Dios, y subiendo 
debía volver a Dios, que era su principio y su origen; y 
porque todo había nacido de Él y había de volver a Él, no 
había nada que no contuviese en sí una centella más o 
menos resplandeciente de su hermosura. 
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De esta manera la variedad infinita estaba reducida de 
suyo a aquella amplísima unidad que crio todas las cosas, 
que puso en ellas un concierto pasmoso y una trabazón 
admirable, apartando todas las que estaban confusas y 
recogiendo las que estaban derramadas. Por donde se ve que 
el acto de la creación fue complejo y que se compuso de dos 
actos diferentes, conviene a saber: de aquél por medio del 
cual dio Dios la existencia a lo que antes no la tenía y de 
aquel otro por medio del cual ordenó todo aquello a que 
había dado la existencia. Con el primero de estos actos 
reveló su potestad de crear todas las sustancias que 
sustentan todas las formas; con el segundo, la que tenía de 
crear todas las formas que embellecen a todas las sustancias. 
Y de la misma manera que no hay otras sustancias fuera de 
las creadas por Dios, no hay tampoco otra belleza fuera de la 
que Él puso en las cosas. Por eso el universo, que es la 
palabra con que se significa todo lo criado por Dios, es el 
conjunto de todas las sustancias; y el orden, que es la 
palabra con que se significa la forma que Dios puso en las 
cosas, es el conjunto de todas las bellezas. Fuera de Dios no 
hay criador, fuera del orden no hay belleza, fuera del 
universo no hay criatura. 


Si en el orden establecido por Dios en el principio consiste 
toda belleza, y si la belleza, la justicia y la bondad son una 
misma cosa mirada por aspectos diferentes, síguese de aquí 
que fuera del orden establecido por Dios no hay bondad, ni 
belleza, ni justicia; y como estas tres cosas constituyen el 
supremo bien, el orden que a todas las contiene es el bien 
supremo. 

No habiendo ninguna especie de bien fuera del orden, no 
hay nada fuera del orden que no sea un mal, ni mal ninguno 
que no consista en ponerse fuera del orden; por esta razón, 
así como el orden es el bien supremo: el desorden es el mal 
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por excelencia; fuera del desorden no hay ningún mal, como 
fuera del orden no hay bien ninguno. 


De lo dicho se infiere que el orden, o lo que es lo mismo, 
el bien supremo, consiste en que todas las cosas conserven 
aquella trabazón que Dios puso en ellas cuando las sacó de 
la nada; y que el desorden, o lo que es lo mismo, el mal por 
excelencia, consiste en romper aquella admirable trabazón y 
aquel sublime concierto. 


No pudiendo ser rota aquella trabazón ni este concierto 
quebrantado sino por quien tenga una voluntad y un poder, 
hasta cierto punto y en la manera que esto es posible, 
independientes de la voluntad de Dios, ninguna criatura fue 
poderosa para tanto, sino los ángeles y los hombres, únicas 
entre todas hechas a imagen y semejanza de su Hacedor, es 
decir, inteligentes y libres. De donde se sigue que sólo los 
ángeles y los hombres pudieron ser causadores del desorden, 
o lo que es lo mismo, del mal por excelencia. 

Los ángeles y los hombres no pudieron alterar el orden 
del universo sino rebelándose contra su Hacedor; de donde 
se infiere que para explicar el mal y el desorden es necesario 
suponer la existencia de ángeles y de hombres rebeldes. 


Siendo toda desobediencia y toda rebeldía contra Dios lo 
que se llama un pecado, y siendo todo pecado una rebeldía y 
una desobediencia, síguese de aquí que no puede concebirse 
el desorden en la creación ni el mal en el mundo sin suponer 
la existencia del pecado. 


Si el pecado no es otra cosa sino la desobediencia y la 
rebeldía, ni la desobediencia ni la rebeldía sino el desorden, 
ni el desorden sino el mal, síguese de aquí que el mal, el 
desorden, la rebeldía, la desobediencia y el pecado son cosas 
en que la razón encuentra una identidad absoluta, así como 
el bien, el orden, la sumisión y la obediencia son cosas en 
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que encuentra la razón una completa semejanza. De donde 
se viene a concluir que la sumisión a la voluntad divina es el 
bien sumo, y el pecado el mal por excelencia. 


Cuando todas las criaturas angélicas estaban obedientes a 
la voz de su Hacedor, mirándose en su rostro, anegándose en 
sus resplandores y moviéndose sin tropiezo y con una 
concertada armonía al compás de su palabra, sucedió que 
entre los ángeles el más hermoso apartó los ojos de su Dios 
para ponerlos en sí mismo, quedando como arrebatado en su 
propia adoración y como extático en presencia de su 
hermosura. Considerándose como subsistente por sí y como 
el último fin de sí propio, quebrantó aquella ley universal e 
inviolable según la cual lo que es diverso tiene su fin y su 
principio en lo que es uno, que, comprendiéndolo todo y no 
siendo comprendido por nada, es el continente universal de 
todas las cosas, así como es el potentísimo Criador de todas 
las criaturas. 


Aquella rebeldía del ángel fue el primer desorden, el 
primer mal y el primer pecado, raíz de todos los pecados, de 
todos los males y de todos los desórdenes que habían de 
venir sobre la creación, y en particular sobre el humano 
linaje, en los tiempos subsiguientes. 

Porque como el ángel caído, sin hermosura ya y sin luz, 
viese al hombre y a la mujer en el paraíso, tan limpios, 
resplandecientes y hermosos con los resplandores de la 
gracia, sintiendo en sí honda tristeza por el ajeno bien, 
formó el propósito de arrastrarlos en su condenación, ya que 
no le era dado igualarse con ellos en su gloria; y tomando la 
figura de la serpiente, que en adelante había de ser símbolo 
del engaño y de la astucia, horror de la naturaleza humana y 
asunto de la cólera divina, entró por las puertas del paraíso 
terrenal y, deslizándose por sus hierbas frescas y olorosas, 
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circundó a la mujer con aquellas sutilísimas redes en que 
cayó su inocencia, con pérdida de su ventura. 


Nada hay que iguale a la sublime sencillez con que 
resplandece la relación mosaica de esta solemne tragedia, 
cuyo teatro era el paraíso terrenal, cuyo testigo era Dios, 
cuyos actores eran, por una parte, el Rey y Señor de los 
abismos; por otra, los reyes y señores de la tierra, cuya 
víctima había de ser el género humano y cuyo desenlace 
triste y lloroso habían de lamentar la tierra en sus 
movimientos, los cielos en sus cursos, los ángeles en sus 
tronos y los desventurados hijos de aquellos padres 
desventurados en estos nuestros valles sin luz, con 
perpetuas lamentaciones. 


«¿Por qué os ha prohibido Dios comer el fruto de todos 
los árboles del paraíso?». De esta manera comenzó su plática 
la serpiente, y luego al punto sintió la mujer despertarse en 
su corazón aquella vana curiosidad, causa primera de su 
culpa. Desde este momento, su entendimiento y su voluntad, 
acometidos no sé de qué desmayo suave, comenzaron a 
apartarse de la voluntad de Dios y del entendimiento divino. 


«El día en que de este fruto comáis se abrirán vuestros 
ojos y seréis a manera de dioses, conocedores del bien y del 
mal». Bajo la influencia maléfica de esa palabra, sintió la 
mujer en su corazón los primeros vértigos del orgullo; 
poniendo los ojos en sí con complacencia, la faz de Dios se le 
veló en aquel punto. 


Orgullosa y vana, puso los ojos en el árbol de las ilusiones 
infernales y de las amenazas divinas, y vio que era hermoso 
a la vista, y adivinó que había de ser sabroso al paladar, y 
sintió abrasarse sus sentidos con el hasta entonces 
desconocido incendio de corrosivos deleites; y la curiosidad 
de los ojos, y el deleite de la carne, y el orgullo del espíritu, 
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juntos en uno, acabaron con la inocencia de la primera 
mujer y luego con la inocencia del primer hombre, y las 
esperanzas atesoradas para su descendencia se tornaron en 
humo desvanecido en el ambiente. 


Y luego se conturbó el universo todo cuan grande es; y el 
desorden, comenzando en lo más alto de la escala de los 
seres creados, fue comunicándose de unos en otros, hasta no 
dejar ninguna cosa en el lugar y punto en que había sido 
puesta por su Hacedor soberano. Aquel anhelo ingénito en 
toda criatura por subir y remontarse hasta el trono de Dios 
se trocó en anhelo por bajar hasta no sé qué abismo sin 
nombre, como quiera que apartar los ojos de Dios era como 
buscar la muerte y despedirse de la vida. 


Por mucho que ahonde el hombre en el abismo sin fin de 
la sabiduría, por alto que se remonte en la investigación de 
los más recónditos misterios, ni se remontará tanto ni 
ahondará tanto que sea poderoso para rodear con sus ojos el 
grande estrago de aquella primera culpa, en la que todas las 
siguientes estaban cerradas como en su fertilísima semilla. 

No; no puede el hombre, no puede el pecador, ni concebir 
siquiera la grandeza y la fealdad del pecado. Para entender 
cuán grande es y cuán terrible y cuán henchido está de 
desastres, era menester dejar de considerarle desde el punto 
de vista humano, para considerarle desde el punto de vista 
divino, como quiera que siendo la Divinidad el bien, y el 
pecado el mal por excelencia; siendo la Divinidad el orden, y 
el pecado el desorden; siendo la Divinidad una afirmación 
completa, y el pecado una negación absoluta; siendo la 
Divinidad la plenitud de la existencia, y el pecado su 
absoluto desfallecimiento; entre la Divinidad y el pecado, así 
como entre la afirmación y la negación, entre el orden y el 
desorden, y entre el bien y el mal, y entre el ser y el no ser, 
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hay una distancia inconmensurable, una contradicción 
invencible, una repugnancia infinita. 


Ninguna catástrofe es poderosa para poner turbación en 
la Divinidad ni para alterar la quietud inefable de su rostro. 
Vino el diluvio universal sobre las gentes, y vio Dios la 
tremenda inundación, considerada en sí misma y separada 
de su causa, con sereno semblante, porque sus ángeles eran 
los que, obedientes a su mandato, abrían las cataratas del 
cielo, y porque su voz era la que mandaba a las aguas que 
encumbraran los montes y que rodearan todo el orbe de la 
tierra. Vienen de los puntos del horizonte nublados que se 
juntan como un negro promontorio, y el rostro de Dios está 
tranquilo, porque su voluntad es la que hace los nublados, su 
voz es la que los llama, y ellos vienen; la que les manda que 
se junten, y ellos se juntan; Él es el que envía los vientos que 
los han de llevar sobre alguna ciudad pecadora y el que, si 
así cumple a sus designios, prende y ata las aguas, y detiene 
el rayo en la nube, y con delgado soplo la va desvaneciendo 
por los aires. Sus ojos han visto levantarse y caer todos los 
imperios; sus oídos han escuchado las plegarias de naciones 
asoladas por el hierro de la conquista, por el azote de la 
peste, por la servidumbre y por el hambre; y su rostro ha 
permanecido sereno e impasible, porque es el que hace y 
deshace como vanos juguetes los imperios del mundo, Él es 
el que pone el hierro en la diestra de los conquistadores, Él 
es el que envía los tiranos a los pueblos culpables y el que 
oprime a las naciones descreídas con el hambre y con la 
peste cuando así cumple a su justicia soberana. 


Hay un lugar pavoroso, asunto de todos los horrores, y de 
todos los espantos, y de todos los tormentos, en donde hay 
sed insaciable sin ninguna fuente, hambre perpetua sin 
género de hartura; en donde los ojos no ven nunca ningún 
rayo de luz, ni los oídos oyen ningún sonido apacible; en 
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donde todo es agitación sin reposo, llanto sin intermisión, 
pesar sin consuelo. Todas son allí puertas de entrada, 
ninguna de salida. En su dintel muere la esperanza y se 
inmortaliza la memoria. Los términos de ese lugar, Dios sólo 
los conoce; la duración de esos tormentos es de una sola 
hora, que nunca se acaba. Pues bien: ese lugar maldito, con 
sus tormentos sin nombre, no alteró el semblante de Dios, 
porque Él mismo le puso en donde está, con su mano 
omnipotente. Dios hizo el infierno para los réprobos, como 
la tierra para los hombres y el cielo para los ángeles y para 
los santos. El infierno denuncia su justicia, como la tierra su 
bondad y el cielo su misericordia. Las guerras, las 
inundaciones, las pestes, las conquistas, las hambres, el 
infierno mismo, son un bien, como quiera que todas estas 
cosas se ordenan convenientemente entre sí con relación al 
fin último de la creación y que todas ellas sirven de 
provechosos instrumentos de la justicia divina. 


Y porque todas son un bien y porque han sido hechas por 
el autor de todo bien, ninguna de ellas puede alterar ni altera 
la inenarrable quietud y el inefable reposo del Hacedor de 
las cosas. Nada le pone horror sino lo que Él no ha hecho, y 
como ha hecho todo lo que existe, nada le pone horror sino 
la negación de lo que Él ha hecho; por eso le pone horror el 
desorden, que es la negación del orden que Él puso en las 
cosas, y la desobediencia, que es la negación de la obediencia 
que se le debe. 


Esa desobediencia, ese desorden, son el supremo mal, 
como quiera que son la negación del supremo bien en lo cual 
consiste el mal supremo. Pero la desobediencia y el desorden 
no son otra cosa sino el pecado; de donde se sigue que el 
pecado, negación absoluta por parte del hombre de la 
afirmación absoluta por parte de Dios, es el mal por 
excelencia y el único que pone horror a Dios y a sus ángeles. 
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El pecado vistió al cielo de lutos, al infierno de llamas y a 
la tierra de abrojos. Él fue el que trajo la enfermedad y la 
peste, el hambre y la muerte sobre el mundo. El que cavó el 
sepulcro de las ciudades más ínclitas y llenas de gente. Él 
presidió los funerales de Babilonia, la de los ostentosos 
jardines; de Nínive, la excelsa; de Persépolis, la hija del Sol; 
de Menfis, la de los hondos misterios; de Sodoma, la 
impúdica; de Atenas, la cómica; de Jerusalén, la ingrata; de 
Roma, la grande; porque aunque Dios quiso todas estas 
cosas, no las quiso sino como castigo y remedio del pecado. 
El pecado saca todos los gemidos que salen de todos los 
pechos humanos y todas las lágrimas que caen gota a gota 
de todos los ojos de los hombres, y lo que es más todavía, y 
lo que ningún entendimiento puede concebir ni ningún 
vocablo expresar: él ha sacado lágrimas de los sacratísimos 
ojos del Hijo de Dios, mansísimo Cordero, que subió a la 
cruz cargado con los pecados del mundo. Ni los cielos, ni la 
tierra, ni los hombres le vieron reír, y los hombres, y la 
tierra, y los cielos le vieron llorar, y lloraba porque tenía 
puestos sus ojos en el pecado. Lloró sobre el sepulcro de 
Lázaro y en la muerte de su amigo nada lloró sino la muerte 
del alma pecadora. Lloró sobre Jerusalén, y la causa de su 
llanto era el pecado abominable del pueblo deicida. Sintió 
tristeza y turbación al poner los pies en el huerto, y el horror 
del pecado era el que ponía en Él aquella turbación insólita y 
aquel paño de tristeza. Su frente sudó sangre, y el espectro 
del pecado era el que hacía brotar en su frente aquellos 
extraños sudores. Fue enclavado en un madero, y el pecado 
le enclavó, el pecado le puso en agonía y el pecado le dio la 
muerte. 
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Capítulo VII 


De cómo Dios saca el bien de la prevaricación 
Angélica y de la humana 


De todos los misterios, el más pavoroso es éste de la 
libertad, que constituye al hombre señor de sí mismo y le 
asocia a la Divinidad en la gestión y en el gobierno de las 
cosas humanas. 


Consistiendo la libertad imperfecta dada a la criatura en la 
facultad suprema de escoger entre la obediencia y la rebeldía 
hacia su Dios, otorgarle la libertad viene a ser lo mismo que 
conferirle el derecho de alterar la inmaculada belleza de sus 
creaciones; y como quiera que en esa belleza inmaculada 
consiste el orden y la armonía del universo, otorgarle la 
facultad de alterarla viene a ser lo mismo que conferirle el 
derecho de sustituir el orden con el desorden, la armonía 
con la perturbación, el bien con el mal. 


Este derecho, aun encerrado en los límites que dijimos, es 
tan exorbitante, y esta facultad tan monstruosa, que el 
mismo Dios no hubiera podido otorgarla si no hubiera 
estado cierto de convertirla en instrumento de sus fines y de 
atajar sus estragos con su poder infinito. 


La razón suprema de existir la facultad concedida a la 
criatura de convertir el orden en desorden, la armonía en 
perturbación, el bien en mal, está en la potestad que tiene 
Dios de convertir el desorden en orden, la perturbación en 
armonía y el mal en bien. Suprimida esta altísima potestad 
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en Dios, sería lógicamente necesario o suprimir aquella 
facultad en la criatura o negar a un mismo tiempo la divina 
inteligencia y la omnipotencia divina. 


Si Dios permite el pecado, que es mal y el desorden por 
excelencia, consiste esto en que el pecado, lejos de impedir 
su misericordia y su justicia, sirve de ocasión para nuevas 
manifestaciones de su justicia y de su misericordia. 
Suprimido el pecador rebelde, no por eso hubieran quedado 
suprimidas la divina misericordia y la justicia soberana; 
hubiera quedado, empero, suprimida una de sus 
manifestaciones especiales: aquélla en virtud de la cual se 
aplican a los rebeldes pecadores. 


Consistiendo el sumo bien de los seres inteligentes y 
libres en su unión con Dios, Dios en su bondad infinita, y 
por un acto libre de su misericordia inefable, determinó 
unirlos a sí, no sólo con los vínculos de la naturaleza, sino 
también con vínculos sobrenaturales; y como quiera que, por 
una parte, esa voluntad podía dejar de ser cumplida por el 
desasimiento voluntario de los seres inteligentes y libres, y, 
por otra, la libertad de la criatura no podría concebirse sin la 
facultad de ese voluntario desasimiento, el gran problema 
consiste en conciliar estas cosas, hasta cierto punto 
contrarias, de tal manera que ni la libertad de la criatura 
dejara de existir ni la voluntad de Dios dejara de realizarse. 
Siendo necesarias las posibilidades del apartamiento como 
testimonio de la libertad angélica y humana y la unión como 
testimonio de la voluntad divina, la cuestión consiste en 
averiguar de qué manera pueden conciliarse la voluntad de 
Dios y la libertad de la criatura, la unión que el primero 
quiere y el apartamiento que la segunda escoge, para que ni 
la criatura deje de ser libre ni Dios deje de ser soberano. 


Para esto era menester que el apartamiento fuera, desde 


140 


un punto de vista, real, y desde otro punto de vista, 
aparente; es decir, que la criatura pudiera apartarse de Dios, 
pero de tal modo que al apartarse de Él fuera a unirse con Él 
de otra manera. Los seres inteligentes y libres nacieron 
unidos a Dios por un efecto de su gracia; por el pecado se 
apartaron realmente de Dios, porque quebrantaron el 
vínculo de la gracia, real y verdaderamente, con lo cual 
dieron testimonio de sí en calidad de criaturas inteligentes y 
libres; empero, ese apartamiento no fue, si bien se mira, sino 
una nueva manera de unión, como quiera que, al apartarse 
de Él por la renuncia voluntaria de su gracia, se acercaron a 
Él cayendo en las manos de su justicia o siendo asunto de su 
misericordia. De esta manera el apartamiento y la unión, que 
a primera vista parecen cosas incompatibles, son, en 
realidad, cosas de todo punto conciliables; y de tal manera lo 
son, que todo apartamiento viene a resolverse en una 
especial manera de unión, y toda unión en una manera 
especial de apartamiento. La criatura no estuvo unida a Dios 
en cuanto es gracia, sino porque estuvo apartada de él en 
cuanto es misericordia y justicia. La criatura que cae en las 
manos de Él en cuanto es justicia, no cae en ellas sino 
porque está apartada de Él en cuanto es gracia y 
misericordia; así como la que es objeto de Dios en cuanto es 
misericordia, no lo es sino porque de tal manera se apartó de 
Él en cuanto es gracia, que quedó también apartada de Él en 
cuanto es justicia. La libertad de la criatura consiste, pues, 
en la facultad de designar el género de unión que prefiere 
por el apartamiento que escoge, así como la soberanía de 
Dios consiste en que, cualquiera que sea el género de 
apartamiento escogido por la criatura, vaya a parar a la 
unión por todos los apartamientos y por todos los caminos. 
La creación es a manera de un círculo; Dios es, desde un 
punto de vista, su circunferencia; desde otro punto de vista, 
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su centro; como centro, la atrae; como circunferencia, la 
contiene. Nada está fuera de ese continente universal, todo 
obedece a esa atracción irresistible. 


La libertad de los seres inteligentes y libres está en huir de 
la circunferencia, que es Dios, para ir a dar en Dios, que es el 
centro, y en huir del centro, que es Dios, para ir a dar en 
Dios, que es la circunferencia. Nadie, empero, es poderoso 
para dilatarse más que la circunferencia ni para recogerse 
más que el centro. ¿Qué ángel hay tan potente, qué hombre 
tan osado que se atreva a romper ese gran círculo que Dios 
trazó con su dedo? ¿Cuál criatura presumirá tanto de sí que 
ose hacer contraste a esas leyes matemáticamente inflexibles 
que puso eternamente en las cosas el entendimiento divino? 
¿Qué viene a ser el centro de ese círculo inexorable, sino las 
cosas infinitamente recogidas en Dios? ¿Qué viene a ser esa 
circunferencia circular, sino las mismas cosas dilatadas en 
Dios infinitamente? ¿Y qué dilatación hay mayor que la 
dilatación infinita? ¿Qué recogimiento mayor que el infinito 
recogimiento? Por esta razón, atónito y como pasmado y 
fuera de sí, viendo a todas las cosas en Dios y a Dios en 
todas las cosas, y al hombre queriendo huir sin saber cómo, 
ahora del centro que le atrae, ahora de la circunferencia que 
le envuelve, San Agustín, el más bello de los ingenios y el 
más grande de los doctores, hombre en quien tornó carne el 
Espíritu de la Iglesia, el santo perdido de amor e inundado 
de las ondas fortificantes de la gracia, arrancó del pecho, 
como un sollozo sublime, esta expresión: Pobre mortal, 
¿quieres huir de Dios? Arrójate en sus brazos. Jamás boca 
humana pronunció una expresión tan amorosamente 
sublime y tan sublimemente tierna. Dios es, pues, el que 
señala a todas las cosas su término; la criatura escoge la 
senda. Designando el término adonde van a parar todas las 
sendas, Dios es omnipotentemente soberano, así como, 
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escogiendo la senda por donde ha de ir al término que se le 
señala, la criatura es inteligentemente libre. Y no se diga que 
es escasa aquella libertad que consiste sólo en escoger una 
de las mil sendas que van a parar a un término necesario, a 
no ser que se considere como liviana aquella libertad que 
consiste en escoger entre ganarse o perderse; como quiera 
que esas mil sendas que van a parar a Dios, término 
necesario a dos: el infierno y el paraíso. Si la criatura no 
tiene bastante libertad con la facultad que le ha sido 
otorgada de ir a Dios por el uno o por el otro, ¿con cuál 
libertad convertirá en hartura el hambre por ser libre? 


Fuera de esta explicación, no hay conciliación posible 
entre cosas que ni imaginarse pueden sino conciliadas de 
una manera absoluta. Por el contrario, una vez aceptada esta 
explicación, se nos descubren las causas secretas de los 
misterios más profundos y de los designios más altos. Con 
ella alcanzamos el porqué de la prevaricación angélica y de 
la humana, esos grandes testimonios de la libertad dejada al 
ángel y al hombre. Si Dios permitió la prevaricación del 
ángel, consistió esto en que Dios sabía la manera secretísima 
de conciliar con el orden divino el desorden angélico, así 
como el ángel supo sacar el desorden angélico del orden 
divino. El ángel convirtió el orden en desorden, 
transformando lo que era unión en lo que fue apartamiento; 
Dios sacó el orden del desorden, transformando el 
apartamiento momentáneo en unión indisoluble; el ángel no 
quiso estar unido a Dios por el galardón, y se vio unido a Él 
eternamente por la pena; cerró sus oídos al blando reclamo 
de su gracia, y sus oídos cerrados oyeron a su pesar el 
grande estruendo de su justicia; queriendo huir 
absolutamente de Dios, el ángel no consiguió otra cosa sino 
apartarse de Él por un concepto, uniéndose a Él de otra 
manera; se apartó del Dios clemente y se unió con el Dios 
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justo; se apartó de Él en la gloria y se unió con Él en el 
infierno. El orden puesto en las cosas no consiste en que 
estén unidas a Dios de cierta manera, sino en que estén a 
Dios unidas; así como el verdadero desorden no consiste en 
apartarse de Dios por un lado para unirse a Él por otro, sino 
en apartarse de Dios absolutamente. De donde se sigue que 
el verdadero orden no deja nunca de existir y que el 
verdadero desorden no existe. El pecado es una negación tan 
radical, tan absoluta, que no sólo niega el orden, sino 
también el desorden; después de haber negado todas las 
afirmaciones, niega sus propias negaciones, y hasta se niega 
a sí propio. El pecado es negación de negación, sombra de 
sombra, apariencia de apariencia. 


Si Dios permitió la prevaricación del hombre, la cual como 
antes dijimos, fue menos radical y culpable que la 
prevaricación angélica, consistió esto en que Dios sabía de 
toda eternidad la manera altísima de conciliar con el orden 
divino el desorden humano, así como el hombre supo sacar 
el desorden humano del orden divino. El hombre convirtió el 
orden en desorden, apartando lo que juntó Dios con 
amorosa lazada. Dios sacó el orden del desorden, volviendo 
a juntar lo que separó el hombre, con lazada más blanda y 
amorosa todavía. El hombre no quiso estar unido a Dios con 
el vínculo de la justicia original y de la gracia santificante, y 
se vio unido a El por el vínculo de su infinita misericordia. Si 
Dios permitió su prevaricación, consistió esto en que 
guardaba como en reserva al Salvador del mundo, el que 
había de venir en la plenitud de los tiempos; aquel supremo 
mal era necesario para el bien supremo, y para esta gran 
ventura era necesaria aquella gran catástrofe. El hombre 
pecó porque Dios había determinado hacerse hombre; y 
hecho hombre sin dejar de ser Dios, tenía bastante sangre en 
sus venas y sobrada virtud en su sangre para lavar el pecado. 
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Vaciló, porque Dios tenía fuerza para sostener al vacilante; 
cayó, porque Dios tenía fuerza para levantar al caído; lloró, 
porque el que tuvo poder para enjugar la tierra anegada con 
las aguas del diluvio le tenía para enjugar el triste valle 
regado con nuestras lágrimas; sintió dolores en sus 
miembros, porque Dios podía quitarle sus dolores; padeció 
grandes infortunios, porque Dios le tenía guardadas 
mayores recompensas; salió del edén, se sujetó a la muerte y 
se reclinó en el sepulcro, porque Dios tenía fuerza para 
vencer a la muerte, para sacarle del sepulcro y para 
levantarle hasta el cielo. 


Así como la prevaricación angélica y la humana entran 
como elementos del orden universal por efecto de una 
admirable operación divina, de la misma manera la libertad 
del ángel y la libertad del hombre, en que esas dos 
prevaricaciones tienen origen, entran como elementos 
necesarios de aquella ley suprema, universal, a la que están 
sujetas todas las cosas, todas las creaciones, todos los 
mundos, así el moral como el material y el divino. Según esa 
ley, la unidad absoluta, en su fecundidad infinita, saca 
perpetuamente de su seno la diversidad, la cual torna 
perpetuamente al fecundísimo seno de donde salió: el seno 
de Dios, que es la unidad absoluta. 


Considerado Dios como Padre, saca de sí eternamente al 
Hijo por vía de generación, al Espíritu Santo por vía de 
procedencia, y constituyen de esta manera eternamente la 
diversidad divina. El Hijo y el Espíritu Santo se identifican 
eternamente con el Padre y constituyen eternamente con Él 
su unidad indestructible. 


Considerado como Criador, sacó de la nada las cosas por 
un acto de su voluntad, y constituyó de esta manera la 
diversidad física; en seguida sujetó todas las cosas a ciertas 
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leyes eternas y a un orden inmutable, y de esta manera la 
diversidad misma no fue otra cosa, en el mundo físico, sino 
la manifestación exterior de su unidad absoluta. 


Considerado como Señor y como legislador, puso en el 
ángel y en el hombre una libertad distinta de la suya propia, 
y constituyó de esta manera la diversidad en el mundo 
moral; en seguida impuso a esa libertad ciertas leyes 
invioladas y un término necesario, y la necesidad de este 
término y la inviolabilidad de esas leyes hicieron entrar a la 
libertad humana y a la angélica en la ancha unidad de sus 
maravillosos designios. 


La voluntad divina, que es la unidad absoluta, está en 
aquel precepto dado a Adán en el paraíso, cuando le dijo 
Dios: No comerás; la libertad humana, con la imperfección 
que le es aneja de la facultad de escoger, que es la 
diversidad, está en la condición: y si comieres; la diversidad 
vuelve a la unidad de donde procede, primero por amenaza, 
cuando dijo Dios al hombre: quedarás sujeto a la muerte, y 
después con la promesa, cuando prometió a la mujer que 
nacería de su seno el que había de pisar la cabeza de la 
serpiente, con cuya amenaza y con cuya promesa anunció 
Dios los dos caminos por donde la diversidad, que sale de la 
unidad, vuelve a la unidad de donde sale: el de su justicia y 
el de su misericordia. 

Suprimido el precepto, quedaría suprimida en su 
manifestación exterior la unidad absoluta. 

Suprimida la condición, quedaría suprimida en su 
manifestación exterior la diversidad, que consiste en la 
libertad humana. 

Suprimida por una parte la amenaza y por otra la 
promesa, quedarían borrados los caminos por los cuales la 
diversidad, si no ha de ser subversiva, ha de volver a la 
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unidad en donde tuvo su origen. 


Así como entre la creación física y el Criador no hay 
unidad sino porque la primera está sujeta eternamente a 
leyes físicas e inmutables, manifestación perpetua de la 
voluntad soberana, de la misma manera no hay unidad entre 
Dios y el hombre sino porque el hombre, apartado de Dios 
por su delito, vuelve al Dios justiciero como impenitente, o 
como purgado al Dios misericordioso. 


Si después de haber considerado la prevaricación angélica 
y la humana separadamente, para venir a parar en que cada 
una de ellas, si bien es una perturbación por accidente, es 
una armonía por su esencia, ponemos la consideración al 
mismo tiempo en ambas prevaricaciones, quedaremos como 
pasmados y absortos al contemplar de qué manera se 
convierten en  cadencias maravillosas sus ásperas 
disonancias por la irresistible virtud del divino Taumaturgo. 

Al llegar aquí, y antes de pasar adelante, conviene 
observar que toda la belleza de la creación consiste en que 
cada cosa es en sí como un reflejo de alguna de las 
perfecciones divinas, de tal manera que todas juntas son un 
fiel traslado de su belleza soberana. Por esta razón, desde el 
globo encendido que ilumina los espacios hasta el humilde 
lirio que está como olvidado en el valle, y desde mucho más 
abajo de los valles que se coronan de lirios hasta muy por 
encima de los cielos en donde resplandecen los globos, todas 
las criaturas, cada cual a su manera, se cuentan unas a otras 
las grandes maravillas del Señor, atestiguan consigo mismas 
sus inefables perfecciones y cantan con un cántico sin fin 
sus excelencias y sus glorias. Los cielos cantan su 
omnipotencia, sus grandezas los mares, la tierra su 
fecundidad, las nubes con sus altísimos promontorios 
figuran la peana en que descansa su pie. El relámpago es su 
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voluntad, el trueno su voz, el rayo su palabra. Él está en los 
abismos con su sublime silencio, y con su ira sublime en los 
huracanes bramadores y en los torbellinos tempestuosos. Él 
nos pintó —dicen las flores de los campos—. Él me dio —dicen 
los cielos— mis bóvedas espléndidas. Y las estrellas: Nosotros 
somos centellas caídas de su resplandeciente vestidura. Y el 
ángel y el hombre: Al pasar por delante de nosotros, su 
hermosísima, y gloriosísima y perfectísima figura quedó en 
nosotros estampada. 

De esta manera unas cosas representaron su grandeza, 
otras su majestad, otras su omnipotencia, y el ángel y el 
hombre especialmente los tesoros de su bondad, las 
maravillas de su gracia y el resplandor de su hermosura. 
Dios, empero, no es solamente maravilloso y perfecto por su 
hermosura, y por su gracia, y por su bondad, y por su 
omnipotencia; es además de estas cosas, y, sobre todas éstas, 
si en sus perfecciones hubiera medida, infinitamente justo e 
infinitamente misericordioso. Síguese de aquí que el acto 
supremo de la creación no podía considerarse como 
consumado y perfecto sino después de haberse realizado en 
todas sus manifestaciones su infinita justicia y su infinita 
misericordia. Y como quiera que sin la prevaricación de los 
seres inteligentes y libres no podía Dios ejercer ni la justicia 
ni la misericordia especial que se aplican a los 
prevaricadores, de aquí se deduce que la prevaricación 
misma fue ocasión de la más grande de todas las armonías y 
de la más bella de todas las consonancias. 


Cuando todos los seres inteligentes y libres prevaricaron, 
Dios resplandeció en medio de la creación con nuevos y más 
grandes resplandores. El universo en general fue el reflejo 
perfectísimo de su omnipotencia; el paraíso terrenal fue 
especialmente el reflejo de su gracia: el cielo fue 
especialmente el reflejo de su misericordia; el infierno 
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únicamente el reflejo de su justicia, y la tierra, puesta entre 
estos dos polos de la creación, fue a un tiempo mismo el 
reflejo de su justicia y el de su misericordia. Cuando con la 
prevaricación angélica y con la humana no hubo en Dios 
perfección que no estuviera manifestada exteriormente por 
alguna cosa, fuera de aquélla que había de ponerse de 
manifiesto más adelante en el Calvario, las cosas estuvieron 
en orden. 


Cuando más se ahonda en estos dogmas pavorosos, tanto 
más resplandece la soberana conveniencia, y la perfectísima 
conexión, y la maravillosa concordancia de los misterios 
cristianos. La ciencia de los misterios, si bien se mira, no 
viene a ser otra cosa sino la ciencia de todas las soluciones. 
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Capítulo VIII 


Soluciones de la Escuela Liberal relativas a estos 
problemas 


Antes de poner término a este libro, me parece 
conveniente interrogar así a la escuela liberal como a las 
socialistas sobre lo que piensan acerca del mal y del bien, del 
hombre y de Dios, problemas temerosos con que tropieza 
forzosamente la razón al darse cuenta a sí propia de los 
grandes problemas religiosos, políticos y sociales. 


Por lo que hace a la escuela liberal, diré de ella solamente 
que en su soberbia ignorancia desprecia la teología, y no 
porque no sea teológica a su manera, sino porque, aunque lo 
es, no lo sabe. Esta escuela todavía no ha llegado a 
comprender, y probablemente no comprenderá jamás, el 
estrecho vínculo que une entre sí las cosas divinas y las 
humanas, el gran parentesco que tienen las cuestiones 
políticas con las sociales y con las religiosas, y la 
dependencia en que están todos los problemas relativos al 
gobierno de las naciones, de aquellos otros que se refieren a 
Dios, legislador supremo de todas las asociaciones humanas. 


La escuela liberal es la única que entre sus doctores y 
maestros no tiene ningún teólogo; la absolutista los tuvo, los 
levantó muchas veces a gobernadores de los pueblos, y los 
pueblos crecieron, durante su gobernación, en importancia y 
poderío. La Francia no olvidará nunca el gobierno del 
cardenal de Richelieu, afamado y glorioso entre los más 
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gloriosos y afamados de la Monarquía francesa. El lustre del 
gran cardenal es tan limpio que afrenta al de muchos reyes, 
y su resplandor tan soberano que no padeció eclipse por el 
advenimiento al trono de aquel rey gloriosísimo y 
potentísimo a quien la Francia en su entusiasmo y la Europa 
en su asombro llamaron a un tiempo mismo el Grande. 
Cardenales y teólogos fueron Jiménez de Cisneros y 
Alberoni, los dos ministros más grandes de la Monarquía 
española: el nombre de aquél está gloriosa y perpetuamente 
asociado al de la reina más esclarecida y al de la mujer más 
insigne de nuestra España, famosa entre las gentes por sus 
insignes mujeres y sus esclarecidas reinas; el segundo es 
grande en la Europa por la grandeza de sus designios y por 
la agudeza y la sagacidad de su prodigioso ingenio. Nacido 
aquél en los dichosos días en que los altos hechos de esta 
nación la levantaron sobre la dignidad de la Historia, 
encumbrándola hasta la altura y la grandiosidad de la 
epopeya, gobernó con mano firme el gran bajel del Estado; y 
poniendo en silencio a la tripulación turbulentísima que iba 
con él, le llevó por mares inquietos a otros más apacibles y 
tranquilos, en donde hallaron el bajel y el piloto quieta paz y 
sosegada bonanza. Venido el segundo en aquellos tiempos 
miserables en que iba desdeñándose ya la majestad de la 
Monarquía española, estuvo a punto de volverla su antigua 
majestad y poderío, haciéndola pesar gravemente en la 
balanza política de los pueblos europeos. 


La ciencia de Dios da, al que la posee, sagacidad y fuerza, 
porque a un mismo tiempo aguza el ingenio y le dilata. Lo 
que para mí hay de más admirable en las vidas de los santos, 
y señaladamente en las de los Padres del yermo, es una 
circunstancia que aún no ha sido apreciada debidamente. Yo 
no sé de ningún hombre acostumbrado a conversar con Dios 
y ejercitarse en las divinas especulaciones que en igualdad 
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de circunstancias no se aventaje a los demás, o por lo 
entendido y vigoroso de su razón, o por lo sano de su juicio, 
o por lo penetrante y agudo de su ingenio; y, sobre todo, no 
sé de ninguno que en circunstancias iguales no saque 
ventaja a los demás en aquel sentido práctico y prudente que 
se llama el buen sentido. Si el género humano no estuviera 
condenado irremisiblemente a ver las cosas del revés, 
escogería por consejeros entre la generalidad de los hombres 
a los teólogos, entre los teólogos a los místicos, y entre los 
místicos a los que han vivido una vida más apartada de los 
negocios y del mundo. Entre las personas que yo conozco, y 
conozco a muchas, las únicas en quienes he reconocido un 
buen sentido imperturbable, y una sagacidad prodigiosa, y 
una maravillosa aptitud para dar una solución práctica y 
prudente a los más escabrosos problemas, y para encontrar 
siempre un escape o una salida en los negocios más arduos, 
son aquéllas que han vivido una vida contemplativa y 
retirada; y al revés, no he encontrado todavía, ni pienso 
encontrar jamás, uno de esos hombres que se llaman de 
negocios, despreciadores de todas las especulaciones 
espirituales, y sobre todo de las divinas, que sea capaz de 
entender negocio ninguno; a esta clase numerosísima 
pertenecen aquéllos que toman por oficio engañar a los 
otros, siendo ellos los que se engañan a sí mismos. Y aquí es 
donde el hombre queda atónito ante los altos juicios de Dios; 
porque si Dios no hubiera condenado a los que le desdeñan 
o le ignoran, engañadores de profesión, a ser perpetuamente 
torpes, o si no hubiera puesto un límite en su propia virtud a 
los que son prodigiosamente sagaces, las sociedades 
humanas no hubieran podido resistir ni a la sagacidad de los 
unos ni a la malicia de los otros. La virtud de los hombres 
contemplativos y la torpeza de los hábiles son las únicas 
cosas que mantienen al mundo en su ser y en su equilibrio 
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perfecto. Un solo ser hay en la creación que reúne en sí toda 
la sagacidad de los seres espirituales y contemplativos y toda 
la malicia de los que ignoran o desprecian a Dios, 
juntamente con todas las especulaciones espirituales. Ese ser 
es el demonio. El demonio tiene de los unos la sagacidad sin 
virtud, y de los otros la malicia sin su torpeza; y de aquí 
cabalmente le viene toda su fuerza destructora y todo su 
inmenso poderío. 


Por lo que hace a la escuela liberal considerada en 
general, no es teológica sino en el grado en que lo son 
necesariamente todas las escuelas; sin hacer una exposición 
explícita de su fe, sin cuidarse de declarar su pensamiento 
acerca de Dios y del hombre, del mal y del bien y del orden y 
del desorden en que están puestas todas las cosas criadas, y 
haciendo ostentación, por lo contrario, de tener por cosa de 
menos valer estas altísimas especulaciones, puede afirmarse 
de ella, sin embargo, que cree en un dios abstracto e 
indolente, servido por los filósofos en la gobernación de las 
cosas humanas, y por ciertas leyes que instituyó en el 
principio de los tiempos, en la gobernación universal de las 
cosas. Aunque es rey de la creación el dios de esta escuela, 
ignora perpetuamente, con una augusta ignorancia, la 
manera en que sus reinos son gobernados y regidos; cuando 
diputó los ministros que los gobernaran en su nombre, 
depositó en ellos la plenitud de su soberanía y los declaró 
perpetuos e inviolables. Desde entonces acá los pueblos le 
deben culto, pero no obediencia. 


Por lo que hace al mal, la escuela liberal le niega en las 
cosas físicas y le concede en las humanas. Para esta escuela, 
todas las cuestiones relativas al mal o al bien se resuelven en 
una cuestión de gobierno, y toda cuestión de gobierno en 
una cuestión de legitimidad; de tal manera que, cuando el 
gobierno es legítimo, el mal es imposible, y, por el contrario, 
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cuando es ilegítimo el gobierno, el mal es inevitable. La 
cuestión del bien y del mal se reduce, pues, a averiguar, por 
una parte, cuáles son los gobiernos legítimos, y por otra, 
cuáles son los usurpadores. 


Llama legítimos la escuela liberal a los gobiernos 
establecidos por Dios, e ilegítimos a los que no tienen origen 
en la delegación divina. Dios quiso que las cosas materiales 
estuvieran sujetas a ciertas leyes físicas que instituyó en el 
principio y de una vez para siempre, y que las sociedades se 
gobernaran por la razón, encarnada de una manera general 
en las clases acomodadas y de una manera especial en los 
filósofos que las enseñan y dirigen; de donde se sigue, por 
consecuencia forzosa, que no hay más que dos gobiernos 
legítimos: el gobierno de la razón humana, encarnada de una 
manera general en las clases medias y de una manera 
especial en los filósofos, y el gobierno de la razón divina, 
encarnada perpetuamente en ciertas leyes a que están 
sujetas desde el principio las cosas materiales. 


No dejará de causar extrañeza a mis lectores, y sobre todo 
a mis lectores liberales, esta derivación de la legitimidad 
liberal del derecho divino, y, sin embargo, nada hay para mí 
más evidente. La escuela liberal no es atea en sus dogmas, 
aunque no siendo católica vaya a parar, sin saberlo y aun sin 
quererlo, de consecuencia en consecuencia, hasta los 
confines del ateísmo. Reconociendo la existencia de un Dios 
criador de toda criatura, no puede negar en el Dios que 
reconoce y afirma la plenitud original de todos los derechos 
o la soberanía constituyente, que viene a ser lo mismo en el 
lenguaje de la escuela. Es católico el que reconoce en Dios la 
soberanía constituyente y la actual; es deísta el que le niega 
la actual y reconoce en él la constituyente; es ateo el que 
niega de él toda soberanía, porque le niega la existencia. 
Siendo esto así, la escuela liberal, en cuanto deísta, no puede 
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proclamar la soberanía actual de la razón sin proclamar al 
mismo tiempo la constituyente de Dios, en donde la primera, 
que es siempre delegada, tiene principio y origen. La teoría 
de la soberanía constituyente del pueblo es una teoría atea 
que no está en la escuela liberal sino como el ateísmo está en 
el deísmo, en calidad de consecuencia lejana, aunque 
inevitable. De aquí proceden las dos grandes parcialidades 
de la escuela liberal: la democrática y la liberal propiamente 
dicha; la segunda, más tímida; la primera, más consecuente. 
La democrática, arrastrada por una lógica inflexible, ha ido a 
perderse en estos últimos tiempos, como los ríos van a 
perderse en la mar, en las escuelas a un mismo tiempo ateas 
y socialistas; la liberal lucha por estar quieta en el alto 
promontorio que ha levantado para sí, puesto entre dos 
mares que van alzando sus olas y que cubrirán su cima: el 
socialista y el católico. De esta última sólo hablamos aquí, y 
de ella afirmamos que, no pudiendo reconocer la soberanía 
constituyente del pueblo sin ser democrática, socialista y 
atea, ni la soberanía actual de Dios sin ser monárquica y 
católica, reconoce por una parte la soberanía originaria y 
constituyente de Dios, y por otra la soberanía actual de la 
razón humana. Y véase cómo teníamos razón al afirmar que 
la escuela liberal no proclama el derecho humano sino como 
derivado originariamente del divino. 


Para esta escuela no hay otro mal sino el que procede de 
no estar el gobierno en donde le puso Dios desde el principio 
de los tiempos; y como las cosas materiales están 
perpetuamente sujetas a las leyes físicas que fueron 
contemporáneas de la creación, la escuela liberal niega el 
mal en la universidad de las cosas; y al revés, como sucede 
que el gobierno de las sociedades no está quieto y fijo en las 
dinastías filosóficas, en quienes reside por delegación divina 
el derecho exclusivo de gobernación de las cosas humanas, 
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la escuela liberal afirma el mal social siempre que el 
gobierno sale de las manos de los filósofos y de las clases 
medias para caer en las manos de los reyes o para pasar a las 
clases populares. 


De todas las escuelas, ésta es la más estéril, porque es la 
menos docta y la más egoísta. Como se ve, nada sabe de la 
naturaleza del mal ni del bien; apenas tiene noticia de Dios, 
y no tiene noticia ninguna del hombre. Impotente para el 
bien, porque carece de toda afirmación dogmática, y para el 
mal, porque le causa horror toda negación intrépida y 
absoluta, está condenada, sin saberlo, a ir a dar con el bajel 
que lleva su fortuna al puerto católico o a los escollos 
socialistas. Esta escuela no domina sino cuando la sociedad 
desfallece; el período de su dominación es aquel transitorio y 
fugitivo en que el mundo no sabe si irse con Barrabás o con 
Jesús y está suspenso entre una afirmación dogmática y una 
negación suprema. La sociedad entonces se deja gobernar de 
buen grado por una escuela que nunca dice afirmo ni niego y 
que a todo dice distingo. El supremo interés de esa escuela 
está en que no llegue el día de las negaciones radicales o de 
las afirmaciones soberanas; y para que no llegue, por medio 
de la discusión confunde todas las nociones y propaga el 
escepticismo, sabiendo como sabe, que un pueblo que oye 
perpetua mente en boca de sus sofistas el pro y el contra de 
todo, acaba por no saber a qué atenerse y por preguntarse a 
sí propio si la verdad y el error, lo justo y lo injusto, lo torpe 
y lo honesto, son cosas contrarias entre sí o si son una 
misma cosa mirada desde puntos de vista diferentes. Este 
período angustioso, por mucho que dure, es siempre breve; 
el hombre ha nacido para obrar, y la discusión perpetua 
contradice a la naturaleza humana, siendo, como es, 
enemiga de las obras. Apremiados los pueblos por todos sus 
instintos, llega un día en que se derraman por las plazas y 
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las calles pidiendo a Barrabás o pidiendo a Jesús 
resueltamente y volcando en el polvo las cátedras de los 
sofistas. 


Las escuelas socialistas, hecha abstracción de las bárbaras 
muchedumbres que las siguen, y consideradas en sus 
doctores y maestros, sacan grandes ventajas a la escuela 
liberal, cabalmente porque se van derechas a todos los 
grandes problemas y a todas las grandes cuestiones y porque 
proponen siempre una resolución perentoria y decisiva. El 
socialismo no es fuerte sino porque es una teología satánica. 
Las escuelas socialistas, por lo que tienen de teológicas, 
prevalecerán sobre la liberal por lo que ésta tiene de 
antiteológica y de escéptica, y por lo que tienen de satánicas, 
sucumbirán ante la escuela católica, que es a un mismo 
tiempo teológica y divina. Sus instintos deben estar de 
acuerdo con nuestras afirmaciones, si se considera que 
guardan para el catolicismo sus odios, mientras que para el 
liberalismo no tienen sino desdenes. 


El socialismo democrático tiene razón contra el 
liberalismo cuando dice: «¿Qué Dios es ése que ofrecen a mi 
adoración, y que debe ser menos que tú, porque ni tiene 
voluntad ni es siquiera una persona? Yo niego el Dios 
católico, pero negándole le concibo; lo que no puedo 
concebir es un Dios sin los divinos atributos. Todo me 
inclina a creer que no le has dado la existencia sino para que 
Él te dé la legitimidad que no tienes; tu legitimidad y su 
existencia son una ficción que cabalga en otra ficción, y una 
sombra que cabalga en otra sombra. Yo he venido al mundo 
para disipar todas las sombras y para acabar con todas las 
ficciones. La distinción entre la soberanía actual y la 
constituyente tiene todos los visos de una invención de los 
que, no atreviéndose a cogerlas ambas, quieren a lo menos 
tomar una. El soberano es como Dios: o es uno o no existe; 
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la soberanía, como la divinidad, o no es o es indivisible e 
incomunicable. La legitimidad de la razón son dos palabras, 
de las cuales la última designa el sujeto y la primera el 
atributo; yo niego el atributo y el sujeto. ¿Qué cosa es la 
legitimidad y qué cosa es la razón? Y en el caso que sean 
alguna cosa, ¿de dónde sabes que esa cosa esté en el 
liberalismo y no en el socialismo, en ti y no en mí, en las 
clases acomodadas y no en el pueblo? Yo niego tu 
legitimidad y tú la mía; tú niegas mi razón y yo la tuya. 
»Cuando me provocas a discutir, te perdono, porque no 
sabes lo que haces; la discusión, disolvente universal, cuya 
virtud secreta no conoces, acabó ya con tus adversarios y va 
a acabar contigo ahora; por lo que hace a mí, tengo 
propósito firme de ganarla por la mano, matándola para que 
no me mate. La discusión es espada espiritual que revuelve 
el espíritu con ojos vendados; contra ella, ni vale la industria 
ni la malla de acero; la discusión es el título con que viaja la 
muerte cuando no quiere ser conocida y anda de incógnito. 
Roma la sesuda la conoció, a pesar de sus disfraces, cuando 
entró por sus muros en traje de sofista; por eso, prudente y 
avisada, la refrendó su pasaporte. El hombre, al decir de los 
católicos, no se perdió sino porque entró en discusiones con 
la mujer, ni la mujer sino por haber discutido con el diablo. 
Más adelante, hacia la mitad de los tiempos, dicen que este 
mismo demonio se apareció a Jesús en un desierto, 
provocándole a una batalla espiritual, o como quien diría, a 
una discusión de tribuna; pero aquí parece que tuvo que 
habérselas con otro más avisado, el cual le hubo de 
contestar: Vade Satana, con cuya palabra puso fin a un 
mismo tiempo a la discusión y a los diabólicos prestigios. Es 
fuerza confesar que los católicos tienen gracia especial para 
poner de bulto grandes verdades y para vestirlas con 
ingeniosas ficciones. La antigiledad toda hubiera condenado 
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unánimemente al insensato que hubiera puesto en pública 
discusión a un tiempo mismo las cosas divinas y las 
humanas, las instituciones religiosas y las sociales, los 
magistrados y los dioses. Contra él hubieran fallado de 
consumo Sócrates, Platón y Aristóteles; en el gran duelo 
hubieran sido sus campeones los cínicos y los sofistas. 


»Por lo que hace al mal, o está en el universo todo o no 
existe. Las formas de los gobiernos son poca cosa para 
engendrarle: si la sociedad está sana y bien constituida, su 
constitución es poderosa para resistir a todas las formas 
posibles de gobierno; y si no las resiste, es porque está mal 
constituida y enferma. El mal no puede ser concebido sino 
como un vicio orgánico de la sociedad o como un vicio 
constitucional de la naturaleza humana, y en este caso el 
remedio no está en mudar el gobierno, sino en cambiar el 
organismo social o la constitución del hombre». 


El error fundamental del liberalismo consiste en no dar 
importancia sino a las cuestiones de gobierno, que, 
comparadas con las del orden religioso y social, no tienen 
importancia ninguna. Esto sirve para explicar por qué causa 
el liberalismo queda de todo punto eclipsado desde el 
momento en que socialistas y católicos proponen al mundo 
sus tremendos problemas y sus soluciones contradictorias. 
Cuando el catolicismo afirma que el mal viene del pecado, 
que el pecado corrompió en el primer hombre a la 
naturaleza humana, y que, sin embargo, el bien prevalece 
sobre el mal, y el orden sobre el desorden, porque el uno es 
humano y el otro divino, no cabe duda sino que, aun antes 
de ser examinado, satisface en cierta manera a la razón, 
proporcionando la grandeza de las causas a la de los efectos 
y nivelando la grandeza de lo que se propone explicar con la 
grandeza de sus explicaciones. Cuando el socialismo afirma 
que la naturaleza del hombre está sana y la sociedad 
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enferma; cuando pone al primero en lucha abierta con la 
segunda para extirpar el mal que está en ella con el bien que 
está en él; cuando convoca y llama a todos los hombres para 
que se levanten en rebeldía contra todas las instituciones 
sociales, no cabe duda sino que en esta manera de plantear y 
de resolver la cuestión, si hay mucho falso, hay algo de 
gigantesco y de grandioso, digno de la majestad terrible del 
asunto. Pero cuando el liberalismo explica el mal y el bien, el 
orden y el desorden, por las varias formas de los gobiernos, 
todas efímeras y transitorias; cuando, prescindiendo, por un 
lado, de todos los problemas sociales, y por otro de todos los 
religiosos, pone a discusión sus problemas políticos, como 
los únicos que son dignos por su alteza de ocupar al hombre 
de Estado, no hay palabras en ningún idioma con que 
encarecer la profundísima incapacidad y la radical 
impotencia de esta escuela, no para resolver, sino hasta para 
plantear estas pavorosas cuestiones. La escuela liberal, 
enemiga a un mismo tiempo de las tinieblas y de la luz, ha 
escogido para sí no sé qué crepúsculo incierto entre las 
regiones luminosas y las opacas, entre las sombras eternas y 
las divinas auroras. Puesta en esa región sin nombre, ha 
acometido la empresa de gobernar sin pueblo y sin Dios; 
empresa extravagante e imposible: sus días están contados, 
porque por un punto del horizonte asoma Dios y por otro 
asoma el pueblo. Nadie sabrá decir dónde está en el 
tremendo día de la batalla y cuando el campo todo esté lleno 
con las falanges católicas y las falanges socialistas. 
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Capítulo IX 


Soluciones socialistas 


Las escuelas socialistas sacan una gran ventaja a la liberal, 
así por la naturaleza de los problemas que se proponen 
resolver como por la manera de plantearlos y de resolverlos. 
Sus maestros se muestran familiarizados, hasta cierto punto, 
con aquellas especulaciones atrevidas que tienen por asunto 
a Dios y su naturaleza, al hombre y su constitución, a la 
sociedad y sus instituciones, al universo y sus leyes. De esta 
inclinación a generalizarlo todo, a considerar las cosas en su 
conjunto, a observar las disonancias y las armonías 
generales, procede una más grande aptitud en ellos para 
entrar y salir, sin perderse, en el laberinto intrincado de la 
dialéctica racionalista. Si en la gran contienda que tiene 
como en suspenso al mundo no hubiera otros combatientes 
sino los socialistas y los liberales, ni la batalla sería larga ni 
dudosa la victoria. 


Todas las escuelas socialistas, son desde el punto de vista 
filosófico, racionalistas; desde el punto de vista político, 
republicanas; desde el punto de vista religioso, ateas. Por lo 
que tienen de racionalistas se asemejan a la escuela liberal, y 
se distinguen de ella por lo que tienen de ateas y de 
republicanas. La cuestión consiste en averiguar si el 
racionalismo va a parar lógicamente al punto en que la 
escuela liberal hace alto o al término en que descansan las 
escuelas socialistas. Reservando para más adelante el 
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examen de esta cuestión por lo relativo al punto de vista 
político, nos ocuparemos aquí principalmente del punto de 
vista religioso. 


Considerada bajo este aspecto la cuestión, es cosa clara 
que el sistema en virtud del cual se concede a la razón una 
competencia omnímoda para resolver por sí y sin ayuda de 
Dios todas las cuestiones relativas al orden político, al 
religioso, al social y al humano, supone en la razón una 
soberanía completa y una independencia absoluta. Este 
sistema lleva consigo tres negaciones simultáneas: la de la 
revelación, la de la gracia y la de la providencia; la de la 
revelación, porque la revelación contradice la competencia 
omnímoda de la razón humana; la de la gracia, porque la 
gracia contradice su independencia absoluta; la de la 
providencia, porque la providencia es la contradicción de su 
soberanía independiente. Pero estas tres negaciones, si bien 
se mira, se resuelven en una: la negación de todo vínculo 
entre Dios y el hombre, como quiera que si el hombre no 
está unido a Dios por la revelación, por la providencia y por 
la gracia, no está unido a Dios de ninguna manera. 


Ahora bien: afirmar esto de Dios y negarle, es una misma 
cosa. Afirmarle dogmáticamente después de haberle 
despojado dogmáticamente de todos sus atributos, es una 
contradicción reservada a la escuela liberal, la más 
contradictoria entre las racionalistas. Por lo demás esta 
contradicción, lejos de ser accidental, es esencial en esta 
escuela, la cual, por cualquier lado que se la mire, es un 
compuesto exótico de palmarias contradicciones. Eso mismo 
que hace con Dios en el orden religioso, hace en el político 
con el rey y con el pueblo. La escuela liberal tiene por oficio 
proclamar las existencias que anula y anular las existencias 
que proclama. Ninguno de sus principios deja de ir 
acompañado del contraprincipio que le destruye. Así, por 
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ejemplo, proclama la monarquía, y luego la responsabilidad 
ministerial, y, por consiguiente, la omnipotencia del 
ministro responsable, contradictoria de la monarquía. 
Proclama la omnipotencia ministerial, y luego la 
omnipotencia soberana, en materias de gobierno, de las 
asambleas deliberantes, la cual es contradictoria de la 
omnipotencia de los ministros. Proclama la soberana 
intervención en los asuntos del Estado de las asambleas 
políticas, y luego el derecho de los colegios electorales para 
fallar en última instancia, el cual es contradictorio de la 
intervención soberana de las asambleas políticas. Proclama 
el derecho de supremo arbitraje que reside en los electores, y 
luego acepta, más o menos explícitamente, el supremo 
derecho de insurrección, contradictorio de aquel arbitraje 
pacífico y supremo. Proclama el derecho de insurrección de 
las muchedumbres, lo cual es proclamar su soberana 
omnipotencia, y luego de la ley del censo electoral, lo cual es 
condenar al ostracismo a las muchedumbres soberanas. Y 
con todos estos principios y contraprincipios se propone una 
sola cosa: alcanzar a fuerza de artificio y de industria un 
equilibrio que nunca alcanza, porque contradictorio de la 
naturaleza de la sociedad y de la naturaleza del hombre. Sólo 
para una fuerza no ha buscado la escuela liberal su 
correspondiente equilibrio: la fuerza corruptora. La 
corrupción es el dios de la escuela; y como Dios, está a un 
tiempo mismo en todas partes. De tal manera ha combinado 
las cosas la escuela liberal, que donde ella prevalece, todos 
han de ser forzosamente corruptores o corrompidos; porque 
en donde no hay ningún hombre que no pueda ser César, o 
votar al César, o aclamar al César, todos han de ser o 
Césares o pretorianos. Por esta razón, todas las sociedades 
que caen debajo de la dominación de esta escuela, mueren de 
una misma muerte: todas mueren gangrenadas. Los reyes 
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corrompen a los ministros prometiéndoles la eternidad, los 
ministros a los reyes prometiéndoles el ensanche de su 
prerrogativa. Los ministros corrompen a los representantes 
del pueblo poniendo a sus pies todas las dignidades del 
Estado; las asambleas a los ministros con sus votos; los 
elegidos trafican con su poder, los electores con su 
influencia; todos corrompen a las muchedumbres con sus 
promesas, y las muchedumbres a todos con bramidos y 
amenazas. 


Volviendo a anudar el hilo de este discurso, diré que, 
cuando las escuelas socialistas niegan la existencia de Dios, 
que viene afirmada por la escuela liberal, no hacen otra cosa 
sino ser más lógicas que la liberal y más consecuentes. Y, sin 
embargo de esto, distan mucho de serlo tanto en su línea 
como lo es en la suya la escuela católica. La escuela católica 
afirma a Dios con todos sus atributos, con una afirmación 
dogmática y soberana; las socialistas al revés, aunque vienen 
a negarle en definitiva, ni le niegan del mismo modo, ni le 
niegan por unas mismas razones, ni le niegan resueltamente. 
Consiste esto en que el hombre más intrépido se sobrecoge 
de espanto al afirmar que no hay Dios, de una manera 
absoluta. Cualquiera diría que, al llegar aquí, teme el hombre 
no poder pasar de aquí, y que se desplome el cielo sobre el 
blasfemador y su blasfemia. Los unos le niegan diciendo: 
«Todo lo que existe es Dios, y Dios es todo lo que existe»; 
los otros, afirmando que la humanidad y Dios son cosas 
idénticas; entre ellos hay algunos que aseguran que en la 
humanidad hay dualismo de fuerzas y energías y que el 
hombre es el representante de ese dualismo. Los que son de 
ese sentir distinguen en el hombre las fuerzas reflexivas y 
las energías espontáneas; la verdadera humanidad está en 
las primeras, y la divinidad verdadera en las segundas. Por 
este sistema, Dios no es ni todo lo que existe ni la 
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humanidad: Dios es la mitad del hombre. Otros son de otro 
parecer, y niegan que Dios sea hombre o parte del hombre, 
que sea la humanidad o que sea el universo, y se inclinan a 
creer que es un Ser sujeto a encarnaciones diferentes y 
sucesivas; que dondequiera que hay una gran influencia o 
una grandiosa dominación, allí está Dios encarnado: Dios se 
ha encarnado en Ciro, y en Alejandro, y en César, y en 
Carlomagno, y en Napoleón; se encarnó sucesivamente en 
los grandes imperios asiáticos, y luego en el macedónico, y 
después en el romano; al principio fue el Oriente y después 
el Occidente. El mundo cambia de semblante en cada una de 
estas encarnaciones divinas y da un paso en el camino del 
progreso cada vez que, a consecuencia de una nueva 
encarnación, cambia de nuevo su semblante. 


Todos estos sistemas contradictorios y absurdos se han 
encarnado en un hombre venido al mundo en estos últimos 
tiempos para ser la personificación de todas las 
contradicciones racionalistas. Este hombre es M. Proudhon, 
de quien hemos hecho mérito, y de quien lo haremos 
muchas veces en el discurso de esta obra. M. Proudhon pasa 
por el más docto y consecuente de los socialistas modernos; 
por lo que hace a su doctrina, no cabe duda sino que es 
superior a la de cuasi todos los  racionalistas 
contemporáneos; por lo que hace a su consecuencia, por las 
muestras que damos aquí, relativas todas a los problemas 
que son asunto de este libro, podrán formarse de ella una 
idea cabal nuestros lectores. 


En las Confesiones de un revolucionario, M. Proudhon 
define a Dios de la manera siguiente: «Dios es la fuerza 
universal, penetrada de inteligencia, que produce, por la 
conciencia infinita que de sí tiene, los seres de todos los 
reinos, desde el fluido imponderable hasta el hombre, y que 
sólo en el hombre llega a reconocerse a sí misma, y a decir: 


165 


“Yo”. Lejos de ser nuestro Señor Dios el asunto de nuestras 
investigaciones, ¿cómo se han atrevido los taumaturgos a 
convertirle en un ser personal, Rey absoluto unas veces, 
como el Dios de los judíos y de los cristianos, y 
constitucional otras, como el de los deístas, y cuya 
providencia incomprensible parece perpetua y únicamente 
ocupada en desorientar nuestra razón?». 


Aquí hay tres cosas: primera, afirmación de una fuerza 
universal, inteligente y divina, que es el panteísmo; segunda, 
encarnación más excelente de Dios en la humanidad, que es 
el humanismo; tercera, negación de un Dios personal y de su 
providencia, que viene a ser el deísmo. 


En la obra que intituló Sistema de las contradicciones 
económicas (c. 8) dice así: «Prescindiré de la hipótesis 
panteísta, que siempre me ha parecido una hipocresía o una 
cobardía. Dios es personal o no existe». Aquí se afirma todo 
lo que en el texto anterior se niega, y se niega lo que en el 
texto anterior se afirma. Allí se afirma un Dios panteísta e 
impersonal; aquí se niegan, como dos cosas igualmente 
absurdas, la impersonalidad de Dios y el panteísmo. 

Más adelante añade en este capítulo: «El verdadero 
remedio contra el fanatismo no me parece que está en 
identificar a la Humanidad con la Divinidad, lo cual no viene 
a ser otra cosa sino afirmar en economía política el 
comunismo y en filosofía el misticismo y el statu quo; el 
verdadero remedio está en demostrar a la Humanidad que 
Dios, si es que existe, es su enemigo». Después de haber 
dado al traste con su panteísmo y con su Dios impersonal, 
aquí acaba con el humanismo, que está contenido en la 
definición del texto. Por otra parte, aquí comienza a 
revestirse de una forma concreta la teoría de la rivalidad 
entre Dios y el hombre, de que hemos hecho mérito ya en 
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otro capítulo de este libro. 


La condenación del humanismo y la teoría de la rivalidad 
aparecen más claras en el capítulo 1x de la misma obra, en 
donde se lee lo que sigue: «Por mi parte (y siento en verdad 
haberlo de confesar, cierto como estoy de que esta 
declaración me separa de los más inteligentes entre los 
socialistas), mientras más pienso en ello, más imposible me 
es suscribir a esta deificación de nuestra especie, que, bien 
considerada, no es otra cosa, en los ateos de nuestros días, 
sino el último eco de los terrores religiosos, y la cual, 
rehabilitando y consagrando el misticismo con el nombre de 
humanismo, vuelve a poner las ciencias bajo el imperio de 
las preocupaciones, la moral bajo el imperio de los hábitos, 
la economía social bajo el imperio del comunismo, o lo que 
es lo mismo, de la atonía y de la miseria; y, por último, la 
lógica misma bajo el imperio de lo absurdo y de lo absoluto. 
Y cabalmente porque me veo obligado a repudiar (...) esta 
religión, juntamente con todas las que la precedieron, es por 
lo que necesito todavía admitir como plausible la hipótesis 
de un Ser infinito (...) contra el cual debo luchar hasta la 
muerte, porque ése es mi destino, como Israel contra 
Jehová». 


Nada queda de la definición de Dios sino la negación de la 
Providencia, y hasta esa negación desaparece con esta 
afirmación contraria: «Y véase cómo caminamos a la 
ventura, conducidos por la Providencia, que nunca nos avisa 
sino cuando nos hiere» (Systéme des contradictions c. 3). 


Por lo expuesto se ve que M. Proudhon, recorriendo la 
escala de todas las contradicciones racionalistas, es ahora 
panteísta, luego humanista, después maniqueo; que cree en 
un Dios impersonal, y luego declara monstruosa y absurda 
la idea de un Dios, si el Dios ideado no es una persona; y por 
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último, que afirma y niega la Providencia al mismo tiempo. 
En uno de nuestros capítulos anteriores vimos de qué 
manera, en la teoría maniquea de la rivalidad entre Dios y el 
hombre, el hombre proudhoniano era el representante del 
bien, y el dios proudhoniano el representante del mal; ahora 
veremos de qué manera, según el mismo Proudhon, todo 
este sistema viene al suelo. 


En el capítulo 1. de la obra ya citada se expresa de esta 
manera: «La naturaleza o la Divinidad ha desconfiado de 
nuestros corazones, y no ha creído en el amor del hombre 
por sus semejantes. Todos los descubrimientos de las 
ciencias acerca de los designios de la Providencia sobre las 
evoluciones sociales (sea dicho para vergúenza de la 
conciencia humana, y sépalo nuestra hipocresía) dan 
testimonio de una misantropía profunda por parte de Dios. 
Dios nos da ayuda, no por bondad, sino porque el orden 
constituye su esencia. Si procura el bien del mundo, no es 
porque le juzgue digno del bien, sino porque está obligado a 
ello por la religión de su suprema sabiduría. Y mientras que 
el vulgo le nombra con el tierno nombre de Padre, ni el 
historiador ni el economista filósofo encuentran motivo para 
creer en la posibilidad de que nos estime y nos ame». 


Con estas palabras viene a tierra el maniqueísmo 
proudhoniano. El hombre no es el rival, sino el esclavo 
despreciado de Dios; no es el bien ni el mal, es una criatura 
en que se agitan los instintos groseros y serviles que en los 
esclavos engendra la servidumbre; Dios es no sé qué 
conjunto de leyes severas, inflexibles y matemáticas; obra el 
bien sin ser bueno, y su misantropía atestigua que sería malo 
si pudiera. El dios proudhoniano muestra aquí un parentesco 
evidente con el Fatum de los antiguos. El fatalismo se 
descubre más claramente todavía en estas palabras: 
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«Llegados a la segunda estación de nuestro Calvario, en vez 
de entregarnos a contemplaciones estériles, lo que nos 
conviene es poner un oído cada vez más atento a las 
enseñanzas del destino. La fianza de nuestra libertad está 
cabalmente en el progreso de nuestro suplicio». 


En pos de fatalista viene el ateo. «¿Qué cosa es Dios? ¿En 
dónde está? ¿En cuántos dioses se multiplica? ¿Qué es lo que 
quiere? ¿Hasta dónde alcanza su poder? ¿Qué promesas nos 
hace? Y ved aquí que, cuando para descubrir todas estas 
cosas tomamos en la mano la antorcha del análisis, luego al 
punto todas las divinidades del cielo, de la tierra y de los 
infiernos se nos convierten en un no sé qué incorpóreo, 
impasible, inmóvil, incomprensible, indefinible, y, para 
decirlo todo de una vez, en una negación de todos los 
atributos de la existencia. En efecto: ahora ponga el hombre 
detrás de cada objeto un espíritu o genio especial, ahora 
conciba el universo como gobernado por un poder único, en 
cualquiera de estas suposiciones no hace otra cosa sino 
afirmar la hipótesis de una entidad incondicional, es decir, 
imposible, para sacar de ella una explicación medianamente 
satisfactoria de los fenómenos que no puede concebir de otra 
manera. ¡Misterio altísimo y profundísimo! Para hacer cada 
vez más racional el objeto de su idolatría, el creyente le va 
despojando sucesivamente de todo lo que podría constituir 
su realidad; y después de esfuerzos prodigiosos, de lógica y 
de ingenio, venimos a parar en que los atributos del Ser por 
excelencia van a confundirse y a identificarse con los de la 
nada. Esta evolución es fatal e inevitable. El ateísmo está en 
el fondo de toda teodicea» (Systeme des contradictions, 
prologue). 

Una vez llegado a esta conclusión suprema y a este 
abismo tenebroso, no parece sino que las furias entran en 
posesión del ateo. Las blasfemias hinchan su corazón, 
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oprimen su garganta, queman sus labios, y cuando intenta 
levantarlas en pirámide, poniéndolas unas sobre otras, hasta 
el trono de Dios, ve con asombro que, vencidas de su peso 
específico, en vez de subir con ligerísimas alas, caen pesadas 
y groseras en el abismo, que es su centro. Su lengua no 
encuentra palabras que no sean sarcásticas o desdeñosas, ni 
vocablos que no sean torpes o iracundos, ni arranques que 
no sean frenéticos. Su estilo es a un tiempo mismo 
impetuoso y sucio, elocuente sin aliño y cínicamente 
grosero. Aquí exclama: «¿De qué sirve adorar este fantasma 
de Divinidad? ¿Y qué es lo que exige de nosotros por medio 
de esta comparsa de inspirados que nos persiguen en todas 
partes con sermones?» (Systeme des contradictions c. 3). Y 
más allá deja caer estos vocablos cínicos: «En cuanto a Dios, 
yo no le conozco. Dios también no es otra cosa sino puro 
misticismo. Si queréis que os escuche, comenzad por 
suprimir esa palabra en vuestros discursos, porque por una 
experiencia de tres mil años he llegado a convencerme de 
que todo el que me habla de Dios quiere robarme la libertad 
o la bolsa. ¿Cuánto me debes? ¿Cuánto te debo? Ved ahí mi 
religión y mi Dios» (ibid, c. 6). Llegado al paroxismo de la 
rabia, prorrumpe en el capítulo vm en las palabras 
siguientes: «Esto digo: el primer deber del hombre 
inteligente y libre es arrojar inmediatamente la idea de Dios 
de su espíritu y de su conciencia, porque Dios, si existe, es 
esencialmente hostil a nuestra naturaleza, y no dependemos 
de Él para nada (...). ¿Con qué derecho me diría Dios 
todavía: “Sé santo como Yo soy santo”?». «¡Espíritu 
engañador!» (c. 8). Y más adelante, en el mismo capítulo, 
apostrofando a la Divinidad que niega, la dice: «Triunfabas, 
y nadie se atrevía a contradecirte, cuando después de haber 
atormentado en su cuerpo y en su alma al justo Job, figura 
de nuestra humanidad, insultaste su piedad cándida y su 
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ignorancia discreta y respetuosa. Todos éramos como si 
fuéramos nada en presencia de tu Majestad invisible, a quien 
dábamos el cielo por dosel y la tierra por peana. Tu nombre, 
en otro tiempo compendio y suma de toda sabiduría, única 
sanción del juez, sola fuerza del príncipe, esperanza del 
pobre, refugio del pecador arrepentido, ese nombre 
incomunicable, entregado ya a la execración y al desprecio, 
será desde hoy más vilipendiado de las gentes. Dios no es 
otra cosa sino tontería y miedo, hipocresía y engaño, tiranía 
y miseria. Dios es el mal. Mientras que la Humanidad se 
incline ante un altar, esclava de los reyes y de los sacerdotes, 
será reprobada; mientras que un solo hombre reciba en 
nombre de Dios el juramento de otro hombre, la sociedad 
estará fundada en el perjurio, y la paz y el amor serán 
desterrados de la tierra. Retírate, Jehová, porque de hoy más, 
curado del temor de Dios y habiendo alcanzado la verdadera 
sabiduría, estoy pronto a jurar, con la mano levantada hacia 
el cielo, que no eres sino el verdugo de mi razón y el 
espectro de mi conciencia». 

Él es el que lo ha dicho: Dios es el espectro de su conciencia; 
ninguno puede negar a Dios sin condenarse a sí propio; 
ninguno puede huir de Dios sin huir de sí mismo. Ese 
desventurado, sin salir de la tierra, está ya en el infierno; 
esas contracciones musculares, violentas e impotentes; ese 
frenesí cínico, esa rabia insensata, esas iras arrebatadas y 
tempestuosas, son las contracciones, y el frenesí, y la rabia, y 
las iras de los réprobos. Sin caridad y sin fe, ha perdido hasta 
el último bien del hombre: ¡la esperanza! Y, sin embargo, 
alguna vez, al hablar del catolicismo, siente en sí, sin saberlo, 
su influencia serena y santificante; entonces sucede que cesa 
como por encanto su martirio; una brisa mansa y 
refrigerante venida del cielo toca su rostro, enjuga su sudor 
y suspende el acceso de sus convulsiones epilépticas. 
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Entonces deja caer blandamente estas palabras: «¡Ah, cuánto 
más prudente se ha mostrado el catolicismo y cuánta ventaja 
os ha sacado a todos, sansimonianos, republicanos, 
universitarios, economistas, en el conocimiento de la 
sociedad y del hombre! El sacerdote sabe que nuestra vida 
no es sino una peregrinación y que toda perfección cumplida 
nos es negada en este mundo; y porque sabe esto, se 
contenta con preludiar en la tierra una educación que sólo 
puede acabarse en el cielo. Por su parte, el hombre que ha 
ido creciendo bajo los auspicios de la religión, satisfecho con 
saber, hacer y obtener lo que basta para la vida del tiempo, 
no será nunca un obstáculo para las potestades de la tierra: 
antes preferiría el martirio. ¡Oh religión amada! ¿Por cuál 
extravío inconcebible de razón sucede que los que más te 
necesitan, ésos son cabalmente los que más te desconocen?» 
(Systeme des contradictions c. 3). 


Antes hablé, como de corrida, de la fama de consecuente 
de M. Proudhon; ahora me parece no sólo conveniente, sino 
también necesario, decir algo más sobre asunto que es 
mucho más grave y mucho más trascendental de lo que a 
primera vista parece. Lo de la fama es un hecho público y 
notorio, y por lo mismo evidente. Y, sin embargo, ese hecho 
es de todo punto inexplicable si se considera que M. 
Proudhon ha adoptado, unos después de otros, todos los 
sistemas relativos a la Divinidad, y que entre los socialistas 
no hay ninguno tan lleno de contradicciones; de donde 
resulta que la fama de consecuente es un hecho 
contradictorio del hecho que la motiva. ¿Por qué caminos 
subterráneos, por qué encadenamiento de deducciones 
sutiles y escabrosas, partiendo del hecho notorio de las 
contradicciones proudhonianas, ha ido el mundo a parar en 
llamar a esas contradicciones cabalmente con el nombre que 
las contradice, es decir, con el nombre de consecuencia? 
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Aquí hay un gran problema que debe ser resuelto y un gran 
misterio que debe ser esclarecido. 


La solución de ese problema y el esclarecimiento de ese 
misterio están en que en las teorías de M. Proudhon hay a 
un tiempo mismo contradicción y consecuencia: la segunda, 
real, y la primera, aparente. Si se examinan unos después de 
otros los fragmentos que acabo de transcribir y si se les 
considera en sí mismos, sin poner la vista más alta, cada uno 
de ellos es la contradicción del que le antecede y del que le 
sigue, y todos ellos son entre sí contradictorios; pero si se 
ponen los ojos en la teoría racionalista, en donde todas las 
demás tienen su origen, se echa de ver que el racionalismo, 
entre todos los pecados el más semejante al pecado original, 
es, como él, un error actual y todos los errores en potencia, 
y, por consiguiente, que con su anchísima unidad 
comprende y abarca todos los errores, a los cuales no obsta, 
para estar unidos en él, el ser entre sí contradictorios, como 
quiera que hasta las contradicciones son susceptibles de 
cierta manera de paz y de cierta manera de unión, cuando 
hay una suprema contradicción que las envuelve a todas. En 
el caso en cuestión, el racionalismo es esa contradicción que 
resuelve todas las otras contradicciones en su unidad 
suprema. En efecto: el racionalismo es a un tiempo mismo 
deísmo, panteísmo, humanismo, maniqueísmo, fatalismo, 
escepticismo, ateísmo; y entre los racionalistas, el más 
racionalista y el más consecuente de todos es aquél que es a 
un mismo tiempo deísta, panteísta, humanista, maniqueo, 
fatalista, escéptico y ateo. 


Estas consideraciones, que sirven para explicar los dos 
hechos de que hicimos mérito arriba, en apariencia 
contradictorios, explican también satisfactoriamente por 
qué, en vez de exponer uno por uno los varios sistemas de 
los doctores socialistas acerca de la Divinidad, hemos 
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preferido considerarlos todos en los escritos de M. 
Proudhon, en donde pueden verse a un tiempo mismo en su 
variedad y en su conjunto. 


Visto lo que los socialistas piensan de la Divinidad, nos 
falta ver lo que piensan del hombre y de qué manera 
resuelven el temeroso problema del mal y del bien, 
considerado en general, que es el asunto de este libro. 
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Capítulo X 


Continuación del mismo asunto. Conclusión de este 


libro 


Ningún hombre ha habido tan insensato que se haya 
atrevido a negar el bien o el mal y su coexistencia en la 
historia. Los filósofos disputan sobre el modo y la forma en 
que existen y coexisten; todos, empero, afirman a una voz su 
existencia y su coexistencia como una cosa averiguada; 
todos convienen igualmente en que, en la contienda 
suscitada entre el bien y el mal, el primero ha de alcanzar 
sobre el segundo una victoria definitiva. Dejando estos 
puntos como inconcusos y asentados, en todo lo demás hay 
diversidad de pareceres, contradicción de sistemas y 
contiendas inacabables. 


La escuela liberal tiene por cierto que no hay otro mal 
sino el que está en las instituciones políticas que hemos 
heredado de los tiempos, y que el supremo bien consiste en 
echar por el suelo esas instituciones. Los más de los 
socialistas tienen por averiguado que no hay otro mal sino el 
que está en la sociedad, y que el gran remedio está en el 
completo trastorno de las instituciones sociales. Todos 
convienen en que el mal nos viene de los tiempos pasados: 
los liberales afirman que el bien puede realizarse ya en los 
tiempos presentes, y los socialistas que la edad de oro no 
puede comenzar sino en los tiempos venideros. 


Consistiendo, así para los unos como para los otros, el 
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supremo bien en un trastorno supremo, que, según la 
escuela liberal, debe realizarse en las regiones políticas, y 
según las escuelas socialistas en las regiones sociales, las 
unas y las otras convienen en la bondad sustancial e 
intrínseca del hombre, que ha de ser el agente inteligente y 
libre de aquél y de este trastorno. Esta conclusión ha sido 
enunciada explícitamente por las escuelas socialistas y va 
implícitamente envuelta en la teoría que sustentan las 
escuelas liberales. De tal manera procede aquella conclusión 
de esta teoría, que, siendo negada la conclusión, la teoría 
misma viene al suelo. En efecto: la teoría según la cual el 
mal está en el hombre y procede del hombre es 
contradictoria de aquella otra según la cual el mal está en las 
instituciones sociales o políticas y procede de las 
instituciones políticas y sociales. Supuesta la primera, lo que 
procede en buena lógica es extirpar el mal en el hombre, con 
lo cual se conseguirá su extirpación en la sociedad y en el 
gobierno necesariamente. Supuesta la segunda, lo que 
procede en buena lógica es extirpar el mal directamente en 
la sociedad o en el gobierno, que es en donde está su centro 
y su origen. Por donde se ve que la teoría católica y las 
racionalistas son entre sí no solamente incompatibles, sino 
también contradictorias. Por la teoría católica se condena 
todo trastorno, ya sea político o social, como insensato e 
inútil. Las teorías racionalistas condenan toda reforma moral 
del hombre como inútil y como insensata. Y así la una como 
las otras son consecuentes en sus condenaciones; porque si 
el mal no está ni en el gobierno ni en la sociedad, ¿para qué 
y por qué el trastorno de la sociedad y del gobierno? Y, por 
el contrario, si el mal ni está en los individuos ni procede de 
los individuos, ¿para qué y por qué la reforma interior del 
hombre? 


Las escuelas socialistas no ven inconveniente ninguno en 
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aceptar la cuestión planteada de esta manera; la escuela 
liberal, por el contrario, ve en su aceptación gravísimos 
inconvenientes, y no sin graves motivos. Aceptada la 
cuestión tal como viene por sí misma planteada, la escuela 
liberal se ve en el duro trance de negar con una negación 
radical la teoría católica, considerada en sí misma y en todas 
sus consecuencias; y a esto es a lo que la escuela liberal se 
niega resueltamente. Amiga de todos los principios y de 
todos sus contraprincipios, no quiere desasirse ni de los 
unos ni de los otros, ocupada perpetuamente en obligar a 
hacer paces entre sí a todas las teorías contradictorias y a 
todas las contradicciones humanas. Las reformas morales no 
le parecen mal, aunque los trastornos políticos le parecen 
excelentes, sin advertir que son estas cosas incompatibles, 
como quiera que el hombre purificado interiormente no 
puede ser agente de trastornos, y que los agentes de 
trastornos, en el hecho mismo de serlo, declaran que no 
están interiormente purificados. En esta ocasión, como en 
todas las otras, el equilibrio entre el catolicismo y el 
socialismo es de todo punto imposible; porque, una de dos: o 
el hombre no se ha de purificar o no se han de realizar los 
trastornos. Si el hombre impurificado toma el oficio de 
trastornador, los trastornos políticos no son sino el preludio 
de los trastornos sociales; y si el hombre deja el oficio de 
trastornador del gobierno para tomar el de reformador de sí 
propio, ni son posibles los trastornos sociales ni los 
trastornos políticos. Así en el uno como en el otro caso, la 
escuela liberal ha de abdicar forzosamente en las manos de 
las escuelas socialistas o en las de la escuela católica. 

Síguese de aquí que las escuelas socialistas tienen por 
suya la lógica y la razón cuando sostienen, contra la escuela 
liberal, que si el mal está esencialmente en la sociedad o en 
el gobierno, no hay que hacer otra cosa sino trastornar el 
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gobierno o la sociedad, sin que sea cosa ni necesaria ni 
conveniente, sino al revés, perniciosa y absurda, acometer la 
empresa de la reforma del hombre. 


Supuesta la bondad ingénita y absoluta del hombre, el 
hombre es a un mismo tiempo reformador universal e 
irreformable, con lo cual viene a ser transformado de 
hombre en Dios; su esencia deja de ser humana para ser 
divina; él es en sí absolutamente bueno y produce fuera de 
sí, por sus trastornos, el bien absoluto; bien sumo y causa de 
todo su bien, es excelentísimo, sapientísimo y potentísimo. 
La adoración es una necesidad tan imperiosa, que los 
socialistas, siendo ateos y no pudiendo adorar a Dios, hacen 
a los hombres dioses para adorar alguna cosa de alguna 
manera. 


Siendo éstas las ideas dominantes de las escuelas 
socialistas acerca del hombre, es cosa clara que el socialismo 
niega su naturaleza antitética como una pura invención de la 
escuela católica. Por eso el sansimonismo y el fourierismo 
no admiten que el hombre esté de tal manera constituido 
que por un lado vaya su entendimiento y por otro su 
voluntad, ni conceden que haya contradicción de ninguna 
especie entre su espíritu y su carne; el fin supremo del 
sansimonismo es demostrar prácticamente la conciliación y 
la unidad de esas dos poderosas energías. Esta suprema 
conciliación estaba  simbolizada en el sacerdote 
sansimoniano, cuyo oficio era satisfacer el espíritu por 
medio de la carne y la carne por medio del espíritu. El 
principio común a todos los socialistas, que consiste en dar a 
la sociedad mal construida una construcción análoga a la del 
hombre, que está construido de una manera excelente, 
condujo a los sansimonianos a negar toda especie de 
dualismo político, científico y social, cuya negación era 
necesaria, supuesta la negación de la naturaleza antitética 
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del hombre. Proclamada la pacificación entre el espíritu y la 
carne, procedía proclamar la pacificación universal y la 
reconciliación de todas las cosas; y como las cosas no se 
pacifican ni se concilian sino en la unidad, la unidad 
universal era una consecuencia lógica de la unidad humana, 
y de aquí el panteísmo político, el social y el religioso, los 
cuales constituyen el despotismo ideal a que aspiran con una 
inmensa aspiración todas las escuelas socialistas. El padre 
común de la escuela Saint-Simon y el omniarca de la escuela 
Fourier son sus personificaciones augustas y gloriosas. 


Volviendo a la naturaleza del hombre, que es nuestro 
objeto especial por lo de ahora, supuesta por un lado su 
unidad y por otro su bondad absoluta, procedía proclamar al 
hombre santo y divino; santo y divino no sólo en su unidad, 
sino también en todos y en cada uno de los elementos que la 
constituyen; y de aquí la proclamación de la santidad y de la 
divinidad de las pasiones; por esta razón, todas las escuelas 
socialistas, unas implícita y otras explícitamente, proclaman 
las pasiones divinas y santas. Supuesta la santidad y la 
divinidad de las pasiones, procedía la condenación explícita 
de todo sistema represivo y penal, y sobre todo la 
condenación de la virtud, cuyo oficio es atajarlas el paso, 
impedir su explosión y reprimir sus ímpetus. Y, en efecto, 
todas estas cosas, que son a un mismo tiempo consecuencia 
de los principios anteriores y principios de consecuencias 
más remotas, están enseñadas y proclamadas con un 
cinismo mayor o menor en todas las escuelas socialistas, 
entre las que resplandecen la sansimoniana y la fourierista, 
aventajándose a las demás como si fueran dos soles en un 
cielo estrellado. Eso es lo que significa la rehabilitación 
sansimoniana de la mujer y su pacificación de la carne. Eso 
es lo que significa la teoría de Fourier acerca de las 
atracciones. Fourier dice: «El deber procede del hombre 
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(entiéndase de la sociedad) y la atracción de Dios». Mad. de 
Coeslin, citada por M. Louis de Raybaud, en sus Estudios 
sobre los reformistas contemporáneos, ha expresado este 
mismo pensamiento con mayor exactitud, diciendo: «Las 
pasiones son de institución divina; las virtudes, de 
institución humana»; lo cual quiere decir, supuestos los 
principios de la escuela, que las virtudes son perniciosas y 
las pasiones saludables. Por esta razón, el fin supremo del 
socialismo es crear una nueva atmósfera social, en que las 
pasiones se muevan libremente, comenzando por destruir las 
instituciones políticas, religiosas y sociales que las oprimen. 
La edad de oro, anunciada por los poetas y aguardada por las 
gentes, comenzará en el mundo cuando tenga principio ese 
gran suceso y cuando despunte en los horizontes esa 
magnífica aurora. La tierra entonces será un paraíso, y ese 
paraíso, con puertas a todos los vientos, no será, como el 
católico, una prisión guardada por un ángel; el mal habrá 
desaparecido de la tierra, que ha sido hasta ahora, pero que 
no está condenada a ser perpetuamente, un valle de 
lágrimas. 

Estas cosas piensa el socialismo del bien y del mal, de 
Dios y del hombre. Mis lectores no exigirán de mí 
ciertamente que siga paso a paso a las escuelas socialistas 
por el camino escabroso de sus  extravagancias 
perturbadoras. Lo exigirán mucho menos al considerar que 
ya quedaron virtualmente impugnadas desde el momento en 
que expuse a su vista la majestad de la doctrina católica 
relativa a estas grandes cuestiones, en su sencilla y augusta 
magnificencia. Esto no obstante, me creo en el 
imprescindible y santo deber de derribar por el suelo ese 
edificio del error, con lo que basta y sobra para derribarle: 
con un solo argumento y con una sola palabra. 


La sociedad puede ser considerada desde dos puntos de 
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vista diferentes: el católico y el panteísta. Considerada desde 
el punto de vista católico, no es otra cosa sino la reunión de 
una multitud de hombres que viven todos bajo la obediencia 
y al amparo de unas mismas leyes y de unas mismas 
instituciones; considerada desde el punto de vista panteísta, 
es un organismo que existe con una existencia individual, 
concreta y necesaria. En la primera suposición, es claro que, 
no existiendo la sociedad independientemente de los 
individuos que la constituyen, nada puede estar en la 
sociedad que no esté antes en los individuos; de donde se 
sigue, por consecuencia forzosa, que el mal y el bien que hay 
en ella le vienen del hombre. Considerado desde este punto 
de vista, es cosa absurda el intento de extirpar el mal en la 
sociedad, en donde existe por incidencia, y el propósito de 
no tocar a los individuos, en los que está originaria y 
esencialmente. En la segunda suposición, según la cual la 
sociedad es un ser que existe por sí con una existencia 
concreta, individual y necesaria, los que esto afirman están 
obligados a resolver de una manera satisfactoria las mismas 
cuestiones que con respecto al hombre los racionalistas 
proponen a los católicos, conviene a saber: si la sociedad es 
mala esencial o accidentalmente; si lo primero, cómo se 
explica el mal esencial; si lo segundo, cómo, de qué manera, 
en cuáles circunstancias y con cuál ocasión ha venido a 
turbarse la armonía social con esa incidencia perturbadora. 
Ya hemos visto cómo los católicos desatan todos estos 
nudos, de qué manera se adelantan a resolver todas estas 
dificultades y en qué forma responden a todas estas 
preguntas en lo relativo a la existencia del mal, considerado 
como una consecuencia de la prevaricación humana. Lo que 
no hemos visto hasta aquí, y lo que no veremos jamás es el 
modo y la fuerza con que el racionalismo socialista resuelve 
esas mismas cuestiones en lo relativo a la existencia del mal 
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considerado únicamente en las instituciones sociales. 


Esta sola consideración me autorizaría para afirmar que la 
teoría socialista es una feria de charlatanes y que el 
socialismo no es otra cosa sino la razón social de una 
compañía de histriones. Para ser tan sobrio como me he 
propuesto, pondré término a esta argumentación encerrando 
al socialismo en este dilema: o el mal que está en la sociedad 
es una esencia o un accidente; si es una esencia, para 
extirparle no basta trastornar las instituciones sociales; es 
necesario además destruir la sociedad misma, que es la 
esencia que sostiene todas sus formas. Si el mal social es 
accidental, entonces estáis obligados a hacer lo que no 
habéis hecho, lo que no hacéis, lo que no podéis hacer; estáis 
obligados a explicarme en qué tiempo, por cuál causa, de qué 
manera y en cuál forma ha sobrevenido ese accidente, y 
luego por cuál serie de deducciones venís a convertir al 
hombre en redentor de la sociedad, dándole la potestad de 
limpiar sus manchas y de lavar sus pecados. Con este motivo 
convendrá advertir aquí a los incautos que el racionalismo, 
que ataca con furor todos los misterios católicos, proclama 
después, de otra manera y a otro propósito, esos mismos 
misterios. El catolicismo afirma dos cosas: el mal y la 
redención; el socialismo racionalista comprende en el 
símbolo de su fe las mismas afirmaciones. Entre socialistas y 
católicos no hay más que esta diferencia: los segundos 
afirman el mal del hombre y la redención por Dios; los 
primeros afirman el mal de la sociedad y la redención por el 
hombre. El católico, con sus dos afirmaciones, no hace otra 
cosa sino afirmar dos cosas sencillas y naturales: que el 
hombre es hombre y ejecuta obras humanas; que Dios es 
Dios y acomete empresas divinas. El socialismo, con sus dos 
afirmaciones, no hace otra cosa sino afirmar que el hombre 
acomete y lleva a cabo empresas de un Dios y que la 
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sociedad ejecuta las obras propias del hombre. ¿Qué va 
ganando la razón humana con dejar el catolicismo por el 
socialismo, sino dejar lo que es a un mismo tiempo evidente 
y misterioso por lo que es a un tiempo mismo misterioso y 
absurdo? 


Nuestra impugnación de las teorías socialistas no sería 
completa si no acudiéramos al arsenal de M. Proudhon, lleno 
unas veces de razón y otras de elocuencia y de sarcasmo, 
cuando combate y pulveriza a sus compañeros de armas. 


Véase aquí lo que M. Proudhon piensa de la naturaleza 
armónica del hombre, proclamada por Saint-Simon y por 
Fourier, y de la futura transformación de la tierra en un 
jardín deleitoso, anunciado por todos los socialistas: «Pero el 
hombre, considerado en el conjunto de sus manifestaciones, 
y cuando todas sus antinomias parecen apuradas, presenta 
todavía una que, no refiriéndose a nada de lo que existe en la 
tierra, queda aquí abajo sin solución de ninguna especie. 
Esto sirve para explicar por qué causa, por perfecto que sea 
el orden en la sociedad, no lo es nunca tanto que destierre de 
todo punto la amargura y el tedio. La felicidad en este 
mundo es un ideal que estamos condenados a seguir 
siempre, y que el antagonismo invencible de la naturaleza y 
del espíritu pone perfectamente fuera de nuestro alcance» 
(Systeme des contradictions, capítulo 10). Poned ahora la 
atención en el siguiente sarcasmo contra la bondad nativa 
del hombre: «El obstáculo mayor que la igualdad tiene que 
vencer no está en el orgullo aristocrático del rico, sino en el 
egoísmo indispensable del pobre; y a pesar de eso, ¿os 
atrevéis todavía a contar con su bondad ingénita para 
reformar a un tiempo mismo la espontaneidad y la 
premeditación de su malicia?» (Systéme des contradictions, c. 
8). El sarcasmo crece de punto en las palabras siguientes, 
tomadas de la misma obra y del mismo capítulo: «La lógica 
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del socialismo es verdaderamente maravillosa: El hombre es 
bueno —nos dicen—, pero es necesario desinteresarle del mal 
para que se abstenga de él; el hombre es bueno —repiten—, 
pero es necesario interesarle en el bien para que le ponga en 
práctica; porque si el interés de sus pasiones le lleva al mal, 
hará el mal; y si está desinteresado del bien, no le ejecutará. 
En este caso la sociedad no tendrá derecho para echarle en 
cara que escuchó sus pasiones, porque ella es la que está en 
obligación de conducirle por medio de sus pasiones. ¡Qué 
naturaleza tan excelente y tan maravillosamente enriquecida 
con dones la de Nerón! ¡Qué alma de artista la de aquel 
Heliogábalo que organizó la prostitución! Y en cuanto a 
Tiberio, ¡qué carácter el suyo tan poderoso y tan grande!, y 
al revés, ¿dónde hay palabras para escarnecer bastante a la 
sociedad que produjo aquellas almas divinas, y que dio el 
ser, sin embargo, a Tácito y Marco Aurelio? ¿Y eso es lo que 
nuestros socialistas llaman bondad ingénita del hombre y 
santidad de sus pasiones? Una Safo llena de arrugas y 
abandonada de sus amantes, pone la cerviz al yugo del 
matrimonio; desinteresada del amor, se resigna al himeneo. 
¡Y a esa mujer la llaman santa! ¡Lástima grande que esta 
palabra no tenga en francés el doble sentido que tiene en la 
lengua hebrea! ¡Todo el mundo estaría entonces de acuerdo 
acerca de la santidad de Safo!». El sarcasmo reviste aquella 
forma elocuentemente brutal, que pudiera llamarse la forma 
proudhoniana, en el capítulo xt de la misma obra, en donde 
M. Proudhon se explica de esta manera: «Pasemos de corrida 
al lado de esas constituciones sansimonianas y fourieristas, y 
de todas las otras de la misma laya, cuyos autores van 
prometiendo a voces por las plazas y las calles unir con 
dichosa lazada el amor libre con el pudor y la delicadeza y la 
espiritualidad más pura; triste ilusión la de un socialismo 
abyecto, último sueño de la crápula en delirio. Dad vuelo a la 
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pasión por medio de la inconstancia, y luego al punto la 
carne tiranizará al espíritu; los amantes no serán entre sí 
sino viles instrumentos de placer; a la fusión de los 
corazones sucederá el prurito de los sentidos, y (...) para 
formarse un juicio sobre tales cosas no es menester haber 
pasado, como Saint-Simon, por las aduanas de la Venus 
popular». 

Después de haber expuesto e impugnado en general las 
teorías socialistas relativas a los problemas que son asunto 
de este libro, sólo nos falta exponer e impugnar la teoría de 
M. Proudhon relativa a estos mismos problemas, para poner 
un término a este largo y complicado debate. M. Proudhon 
expone compendiosa, pero cumplidamente, su doctrina en el 
capítulo vm de la obra que acabamos de citar, por las 
palabras siguientes: «La educación de la libertad, la sujeción 
de nuestros instintos, el rescate o la redención de nuestra 
alma, eso es lo que significa, como lo ha demostrado Lessing, 
el misterio cristiano interpretado rectamente. Esta educación 
durará tanto como nuestra vida y la del género humano. 
Moisés, Buda, Jesucristo, Zoroastro, fueron todos apóstoles 
de la expiación y símbolos vivos de la penitencia. El hombre 
es por naturaleza pecador, lo cual no quiere decir 
precisamente que sea malo, sino más bien que está mal 
hecho. Su destino es estar ocupado perpetuamente en volver 
a crear su propio ideal dentro de sí mismo». 


En esta profesión de fe hay algo de la teoría católica, algo 
de la socialista y algo que ni es de la una ni de la otra, y 
constituye, por lo mismo, la individualidad de la teoría 
proudhoniana. 


Lo que hay aquí de la teoría católica consiste en el 
reconocimiento de la existencia del mal y del pecado, en la 
confesión de que el pecado está en el hombre y no en la 
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sociedad y de que el mal no viene de la sociedad, sino del 
hombre; por último, hay aquí de la teoría católica el 
reconocimiento explícito de la necesidad de la redención y 
de la penitencia. 


Lo que hay de la teoría socialista está en la afirmación de 
que el hombre es el redentor. Lo que constituye la 
individualidad de la teoría proudhoniana consiste, por una 
parte, en este principio contradictorio de la teoría socialista, 
conviene a saber: que el hombre redentor no redime a la 
sociedad, sino que se redime a si propio; y en este otro, 
contradictorio de la teoría católica: que el hombre no se ha 
hecho malo, sino que, al revés, ha sido mal hecho. Dejando a 
un lado, por una parte, lo que en esta teoría hay de conforme 
con la católica, y por otra lo que hay en ella de conforme con 
la socialista, me haré cargo solamente de lo que la constituye 
diferente de las otras, de aquello en virtud de lo cual deja de 
ser socialista o católica para ser exclusivamente 
proudhoniana. 


La individualidad de esta teoría consiste en afirmar que el 
hombre no es pecador sino porque ha sido mal hecho. 
Caminando en esta suposición, M. Proudhon ha dado una 
prueba insigne de sana razón y de buena lógica, buscando al 
Redentor fuera del Hacedor, por ser cosa clara que por aquél 
que hemos sido mal hechos no podemos ser bien redimidos. 
No pudiendo ser Dios el redentor, y siendo el redentor 
necesario, había de serlo el hombre o el ángel. Estando 
dudoso de la existencia del ángel y cierto de la necesidad de 
la redención, no teniendo a quien dar este cargo, se lo ha 
dado al hombre, que es a un mismo tiempo pecador y 
redentor de su pecado. 

Todas estas proposiciones están bien trabadas y adheridas 
entre sí; por donde todas ellas flaquean es por el hecho que 
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les sirve de fundamento y de base, porque o el hombre ha 
sido bien o mal hecho: en el primer caso viene a tierra la 
teoría, y en el segundo procede la argumentación siguiente: 
Si el hombre está mal hecho y es su propio redentor, hay 
contradicción manifiesta entre su naturaleza y su atributo, 
como quiera que el hombre, por mal hecho que esté, si está 
hecho de manera que pueda enmendar la obra de su 
Hacedor hasta el punto de redimirse, lejos de ser una 
criatura mal hecha, es una criatura perfectísima; porque 
¿cómo puede imaginarse perfección mayor que la que 
consiste en la facultad de borrar todos sus pecados, de 
enmendar todas sus imperfecciones y, para decirlo todo de 
una vez, en la de redimirse a sí propio? Ahora bien: si en el 
hecho de ser su propio redentor, cualesquiera que sean sus 
imperfecciones por otra parte, es el hombre un ser 
perfectísimo, afirmar de él a un mismo tiempo que ha sido 
mal hecho y que es su propio redentor, es afirmar lo que se 
niega y negar lo que se afirma, porque es afirmar que ha 
sido hecho perfectísimo y que ha sido mal hecho. Y no se 
diga que sus imperfecciones le vienen de Dios y que la 
altísima perfección que consiste en redimirse le viene de sí 
propio, porque a esto se responde que el hombre no hubiera 
podido llegar nunca a ser su propio redentor si no hubiera 
sido hecho con la facultad de llegar a esa grande altura o, 
por lo menos, con la facultad de adquirir esa facultad en la 
sucesión de los tiempos. Alguna de estas cosas es necesario 
conceder; y aquí conceder algo es concederlo todo, como 
quiera que si cuando fue hecho era su redentor en potencia 
antes de serlo actualmente, esa potencia, a pesar de todas 
sus imperfecciones, le constituyó perfectísimo. Luego la 
teoría proudhoniana no viene a ser otra cosa sino una 
contradicción en los términos. 


La conclusión de todo lo dicho es que no hay escuela 
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ninguna que no reconozca la existencia simultánea del bien 
y del mal, y que sólo la católica explica satisfactoriamente la 
naturaleza y el origen del uno y del otro y sus varios y 
complicados efectos. Ella nos enseña cómo no hay bien 
ninguno que no venga de Dios y cómo todo lo que procede 
de Dios es un bien; de qué manera comienza el mal con el 
primer desfallecimiento de la libertad angélica y de la 
humana, que de obedientes y sumisas se vuelven rebeldes y 
prevaricadoras, y de qué modo y hasta qué punto esas dos 
grandes prevaricaciones lo mudan todo con sus influencias y 
sus estragos. Ella nos muestra, por último, que el bien es de 
suyo eterno, porque es de suyo esencial, y que el mal es una 
cosa transitoria, porque es un accidente; de donde se sigue 
que el bien no está sujeto a caídas y mudanzas y que el mal 
puede ser borrado y el pecador redimido. Reservando para 
más adelante la explicación de aquellos grandes y soberanos 
misterios con cuya virtud prodigiosa el mal fue extirpado en 
su origen, nos hemos limitado en este libro a poner como de 
relieve la soberana industria y el portentoso artificio con que 
Dios convierte los efectos de la culpa primitiva en elementos 
constitutivos de un bien superior y de un orden excelente; 
por eso expusimos de qué manera el bien sale del mal por la 
virtud de Dios, después de haber expuesto de qué manera 
sale el mal del bien por culpa del hombre, sin que la acción 
humana y la reacción divina impliquen rivalidad de ninguna 
especie entre seres que están separados por una distancia 
infinita. 


En cuanto a las escuelas racionalistas, el examen de sus 
varios sistemas sirve para demostrar su profundísima 
ignorancia en todo lo que tiene relación con estas altas 
cuestiones. Por lo que hace a la liberal, su ignorancia es 
proverbial entre los doctos: en calidad de lega, es 
esencialmente antiteológica, y en calidad de antiteológica, es 
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impotente para dar un gran impulso a la civilización, que es 
siempre el reflejo de una teología. Su oficio propio es falsear 
todos los principios, combinándolos caprichosa y 
absurdamente con aquellos otros que los contradicen; por 
aquí piensa llegar al equilibrio, y no llega sino a la 
confusión; piensa ir a la paz, y va a la guerra. Pero como 
quiera que sea cosa imposible sustraerse de todo punto al 
imperio de la ciencia teológica, la escuela liberal es menos 
lega de lo que ella cree y más teológica de lo que a primera 
vista parece. La cuestión del bien y del mal, la más 
esencialmente teológica entre cuantas pueden imaginarse, 
viene planteada y resuelta por sus doctores, si bien se echa 
de ver desde luego que ignoran el arte de plantearla y el 
modo de resolverla. En primer lugar prescinden de la 
cuestión relativa al mal en sí, al mal por excelencia, para 
ocuparse sólo en cierto género de males; como si fuera 
posible que el que ignora qué cosa es el mal pueda saber qué 
cosa son los males particulares; en segundo lugar, 
particularizando el remedio como particularizaron el mal, le 
descubren solamente en ciertas formas políticas, ignorando 
que esas formas son de todo punto indiferentes como lo 
enseña la razón y lo demuestra la Historia. Señalando el mal 
allí donde no está y el remedio allí donde no se encuentra la 
escuela liberal ha puesto la cuestión fuera de su verdadero 
punto de vista, con lo cual ha introducido la confusión y el 
desorden en las regiones intelectuales. Su efímera 
dominación ha sido funesta a las sociedades humanas, y 
durante su reinado transitorio, el principio disolvente de la 
discusión ha dado al traste con el buen sentido de los 
pueblos. En este estado de la sociedad no hay trastorno que 
no sea de temer, ni catástrofe que no pueda venir, ni 
revolución que no sea inevitable. 


Por lo que hace a las escuelas socialistas, con sólo 
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considerar la manera que tienen de plantear las cuestiones 
se echa de ver su superioridad sobre la liberal, la cual no está 
en estado de oponerles resistencia ninguna. Siendo, como 
son, esencialmente teológicas, miden los abismos en toda su 
profundidad, y no carecen de cierta grandeza en la manera 
de plantear los problemas y de proponer las soluciones. 
Empero, consideradas más atentamente, y cuando se entra 
en el laberinto intrincado de sus soluciones contradictorias, 
luego al punto se descubre su flaqueza radical, disimulada 
un tanto con sus apariencias grandiosas. Los sectarios 
socialistas son a la manera de los filósofos paganos, cuyos 
sistemas teológicos y cosmogónicos venían a ser un 
monstruoso conjunto, por una parte, de tradiciones bíblicas 
desfiguradas e incompletas, y por otra de hipótesis 
insostenibles y falsas. Su grandiosidad les viene de la 
atmósfera que las rodea, impregnada toda ella de 
emanaciones católicas; y sus contradicciones y su flaqueza, 
de la ignorancia del dogma, del olvido de la tradición y de su 
desprecio por la Iglesia, depositaria universal de los dogmas 
católicos y de las tradiciones cristianas. A semejanza de 
nuestros dramáticos de otra edad, los cuales, confundiéndolo 
todo grotesca, aunque ingeniosamente, ponían en boca de 
César discursos dignos del Cid y sentencias dignas de los 
caballeros de Cristo en boca de los adalides moros, los 
socialistas de nuestros tiempos están perpetuamente 
ocupados en dar un sentido racionalista a las palabras 
católicas, dando menos pruebas de ingenio que de candor y 
mostrándose alguna vez menos maliciosos que inocentes. 


Nada hay ni menos católico ni menos racionalista que 
entrar a saco la ciudad racionalista y la ciudad católica, 
tomando de aquélla las ideas con todas sus contradicciones y 
de ésta las vestiduras con todas sus magnificencias. El 
catolicismo, por su parte, no consentirá ni esos escandalosos 


190 


amaños, ni esa vergonzosa confusión, ni esos torpes 
despojos. El catolicismo está en estado de demostrar que él 
solo posee el índice ordenado de todos los problemas 
políticos, religiosos y sociales; que él sólo está en el secreto 
de las grandes soluciones; que no vale concederle a medias y 
negarle a medias, ni tomarle sus palabras para cubrir con 
ellas la desnudez de otras doctrinas; que no hay ni otro mal 
ni otro bien sino el bien y el mal que él señala; que las cosas 
no pueden ser explicadas sino de la manera que él explica las 
cosas; que sólo el Dios que él aclama es el Dios verdadero; 
que la humanidad es lo que él dice que es, y no una cosa 
diferente; que cuando él ha dicho de los hombres que son 
entre sí hermanos, iguales y libres, ha dicho al mismo 
tiempo cómo lo son, de qué manera lo son y hasta qué punto 
lo son; que sus palabras han sido hechas a la medida de sus 
ideas, y sus ideas para sostener a sus palabras; que es 
necesario proclamar la libertad, la igualdad y la fraternidad 
católicas o negar al mismo tiempo todas esas cosas y todos 
esos nombres; que el dogma de la redención es 
exclusivamente suyo; que él solo nos enseña el porqué y el 
para qué de la redención, y cómo se llama el Redentor, y 
cómo se llama el redimido; que aceptar su dogma para 
estropearle es oficio de charlatán y una bufonada de mal 
género; que el que no es con él es contra él; que él es la 
afirmación por excelencia, y que contra él no se da sino una 
negación absoluta. 


De esta manera viene planteada la cuestión entre 
racionalistas y católicos. El hombre es soberanamente libre, 
y como libre puede aceptar las soluciones puramente 
católicas o las soluciones puramente racionalistas; puede 
afirmarlo todo o negarlo todo; puede ganarse o puede 
perderse; lo que el hombre no puede hacer es mudar con su 
voluntad la naturaleza de las cosas, que es de suyo 


191 


inmutable. Lo que el hombre no puede hacer es encontrar 
reposo y descanso en el eclecticismo liberal o en el 
eclecticismo socialista. Socialistas y liberales están en la 
obligación de negarlo todo para tener el derecho de negar 
algo. El catolicismo, considerado humanamente, no es 
grande sino porque es el conjunto de todas las afirmaciones 
posibles; el liberalismo y el socialismo no son débiles sino 
porque juntan en uno varias de las afirmaciones católicas y 
varias de las negaciones racionalistas y porque, en vez de ser 
escuelas contradictorias del catolicismo, no son otra cosa 
sino dos escuelas diferentes. Los socialistas no parecen 
arrojados en sus negaciones sino cuando se les compara con 
los liberales, que en cada afirmación ven un escollo y en 
cada negación un peligro; su timidez, empero, salta a los ojos 
si se les compara con la escuela católica; sólo entonces se 
echa de ver el arrojo con que ella afirma y la timidez con que 
ellos niegan. ¡Cómo! ¿Os llamáis los apóstoles de un nuevo 
evangelio, y no habláis del mal y del pecado, de la redención 
y de la gracia, cosas todas de que está lleno el antiguo? ¿Os 
llamáis depositarios de una nueva ciencia política, social y 
religiosa, y nos habláis de libertad, de igualdad y fraternidad, 
cosas todas tan viejas como el catolicismo, que es tan viejo 
como el mundo? Aquél que ha afirmado de sí que ensalzaría 
la humildad y que abatiría el orgullo, cumple en vosotros su 
palabra. Él os condena a no ser sino torpes comentadores de 
su inmortal Evangelio, por lo mismo que aspiráis con 
desatentada y loca ambición a promulgar una nueva ley 
desde un nuevo Sinaí, ya que no desde un nuevo Calvario. 
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LIBRO TERCERO 


Problemas y soluciones relativas al orden en la 
humanidad 
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Capítulo I 


Transmisión de la culpa, dogma de la imputación 


Con el pecado del primer hombre se explica 
suficientemente aquel gran desorden y aquella formidable 
confusión que padecieron las cosas a poco de creadas, cuya 
confusión y cuyo desorden se convirtieron, como vimos, sin 
dejar de ser lo que eran, en elementos de un orden más 
excelente y de una más grande armonía por aquella virtud 
secreta e incomunicable, que está en Dios, de sacar el orden 
del desorden, de la confusión el concierto, y el bien del mal, 
por un acto simplicísimo de su voluntad soberana. Lo que 
aquel pecado por sí solo no alcanza a explicar en la 
perpetuidad y constancia de aquella primitiva confusión, la 
cual subsiste todavía en todas las cosas, señaladamente en el 
hombre. Para explicar cumplidamente la subsistencia de los 
efectos es necesario suponer la subsistencia de la causa, y 
para explicar la subsistencia de la causa es forzoso suponer 
la transmisión perpetua de la culpa. 


El dogma de la transmisión del pecado con todas sus 
consecuencias es uno de los misterios más temerosos, más 
incomprensibles y oscuros entre cuantos nos han sido 
enseñados por revelación divina. Esa sentencia de 
condenación, dada en cabeza de Adán contra todas las 
generaciones de los hombres, así las que han sido como las 
que son ahora presentes y las que serán en lo venidero hasta 
la consumación de los tiempos, no se compone bien a 
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primera vista, en el entendimiento humano, con la justicia 
de Dios, y mucho menos con su inagotable misericordia. 
Cualquiera diría, al considerarla de golpe y por primera vez, 
que es un dogma sacado de aquellas religiones inexorables y 
sombrías del Oriente, cuyos ídolos no tienen oídos sino para 
escuchar lamentos, ni ojos sino para ver la sangre, ni voz 
sino para lanzar anatemas y para pedir venganzas. El Dios 
vivo, en la actitud de revelarnos ese dogma tremendo, más 
bien que como el Dios manso y clemente de los cristianos, se 
nos muestra como el Moloch de los pueblos idólatras, 
crecido en grandeza y en barbarie, el cual, no contentándose 
ya con carnes tiernas para aplacar su hambre devoradora, va 
sepultando unas después de otras en las cavernas de su 
vientre las generaciones humanas. ¿Por qué somos penadas 
—dicen todas las gentes convertidas a Dios— si no fuimos 
culpables? 


Entrando de lleno y derechamente en las entrañas de la 
cuestión, no será empresa ardua demostrar la altísima 
conveniencia de este profundo misterio. Ante todo, debemos 
observar que los mismos que niegan la transmisión como 
dogma revelado están obligados a reconocer que, aun 
considerado este negocio haciendo abstracción completa de 
lo que tenemos por fe, se va siempre a parar al mismo 
término por diferentes caminos. Demos por sentado que el 
pecado y la pena, siendo personales de suyo, son de suyo 
intransmisibles; y después de hecha esta concesión, todavía 
demostraremos con evidencia que, con ella como sin ella, 
queda en pie lo que se nos enseña por el dogma. 


En efecto: de cualquiera manera que se considere este 
negocio, siempre resultará que el pecado puede producir en 
el que le comete tales estragos y tan grandes mudanzas, que 
sean poderosas para alterar física y moralmente su 
constitución primitiva; cuando esto sucede, el hombre, que 
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transmite todo lo que tiene constitucionalmente, transmite a 
sus hijos por la generación sus condiciones constitucionales. 
Cuando una gran explosión de ira produce una enfermedad 
en el airado, cuando esa enfermedad que en él produce es 
constitucional y orgánica, es cosa sencilla y natural que 
transmita a sus hijos por vía de generación el mal 
constitucional y orgánico que padece. Ese mal constitucional 
y orgánico se reduce, considerándole bajo su aspecto físico, 
a una enfermedad verdadera; y considerándole desde su 
punto de vista moral, a una predisposición de la carne a 
sojuzgar al espíritu con aquella misma pasión que, cuando 
fue actual, produjo aquellos grandes estragos. Que la 
prevaricación de Adán, siendo la mayor de todas las 
prevaricaciones posibles, debió alterar, y alteró de una 
manera radical, su constitución moral y física, es una cosa 
puesta fuera de toda duda, y siéndolo, es cosa clara que 
debió transmitírsenos con la sangre el estrago de la culpa y 
la predisposición a cometerla actualmente. 


Síguese de lo dicho que en realidad nada adelantan los 
que niegan el dogma de la transmisión del pecado si no 
niegan al mismo tiempo lo que no pueden negar sin 
insensatez evidente y sin evidente locura, a saber: que la 
culpa, cuando es grande, deja un rastro en la constitución y 
en el organismo del hombre, y que ese rastro orgánico y 
constitucional se transmite de unas generaciones en otras, 
viciándolas todas en lo que tienen de constitucional y de 
orgánico. 

Ni adelantan más en ese terreno los que, negando la 
transmisibilidad del pecado, niegan el dogma de la 
imputación o la transmisión de la pena, como quiera que 
aquello mismo que en calidad de pena apartan de sí se les 
viene encima con otro nombre, con el nombre de desgracia. 
Demos por sentado que las desventuras que padecemos no 
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son una pena, la cual lleva consigo la idea de una infracción 
voluntaria por parte del que la recibe y de una 
determinación voluntaria por parte del que la impone; 
siempre resultará de aquí que en todas las suposiciones son 
igualmente inevitables y ciertas nuestras grandes 
desventuras; los que no las confiesan como consecuencia 
legítima del pecado, se ven obligados a confesarlas como una 
consecuencia natural de las relaciones necesarias que tienen 
entre sí las causas y sus efectos. Por este sistema, la 
corrupción radical de su naturaleza fue una pena en 
nuestros primeros padres, voluntariamente pecadores. Su 
desobediencia voluntaria mereció la pena de la corrupción 
que les fue impuesta por un Juez incorruptible. Esa misma 
corrupción es en nosotros una desgracia, como quiera que 
no se nos impone como pena, sino que nos viene en calidad 
de herederos de una naturaleza radicalmente corrompida. Y 
esa desgracia es tan lamentable, que el mismo Dios no 
podría decretar nuestra exención sin alterar la ley de la 
causalidad, que está en las cosas, por medio de un 
portentoso milagro. Ese milagro se obró en la plenitud de los 
tiempos por una manera tan conveniente y tan alta, por 
caminos tan secretos, por medios tan sobrenaturales y por 
consejo tan sublime, que la obra inenarrable de Dios había 
de ser para los unos escándalo y para los otros locura. 


La transmisión de las consecuencias del pecado se explica 
por sí misma, sin ningún género de contradicción ni de 
violencia. Nació el primer hombre adornado de inestimables 
privilegios: su carne estaba sujeta a su voluntad, su voluntad 
a su entendimiento, que recibía su luz del entendimiento 
divino. Si nuestros primeros padres hubieran procreado 
antes de pecar, sus hijos hubieran participado, por vía de 
generación, de su naturaleza incorrupta. Para que las cosas 
no hubieran sucedido de esta manera, hubiera sido necesario 
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un milagro por parte de Dios, como quiera que aquella 
transmisión no hubiera podido impedirse sin mudar aquella 
ley en virtud de la cual cada ser transmite lo que tiene, en 
otra por cuya virtud su ser no pudiera transmitir sino 
aquello precisamente que le falta. Caídos en mísera rebeldía 
nuestros primeros padres, fueron justamente despojados de 
todos sus privilegios: su unión espiritual con Dios se trocó 
en apartamiento de ese mismo Dios con quien estaban 
unidos. Su sabiduría se convirtió en ignorancia, todo su 
poder fue flaqueza. Por lo que hace a la justicia original y a 
la gracia en que nacieron, les fueron quitadas del todo, 
quedando enteramente desnudos. Su carne se rebeló contra 
su voluntad, su voluntad contra su entendimiento, su 
entendimiento contra su voluntad, su voluntad contra su 
carne, y su carne, su voluntad y su entendimiento contra 
aquel Dios magnificentísimo que había puesto en ellos tan 
grandes magnificencias. En este estado es cosa clara que el 
padre no pudo transmitir por generación sino aquello que 
tenía, y que el hijo había de nacer ignorante de ignorante, 
flaco de flaco, corrompido de corrompido, apartado de Dios 
de apartado de Dios, enfermo de enfermo, mortal de mortal, 
rebelde de rebelde. Para que hubiera nacido sabio de 
ignorante, fuerte de flaco, unido a Dios de apartado de Dios, 
sano de enfermo, inmortal de mortal, sumiso de rebelde, 
hubiera sido forzoso cambiar la ley en virtud de la cual lo 
semejante engendra su semejante, en otra por virtud de la 
cual lo contrario engendra a su contrario. 


Por lo dicho se ve que la razón natural va a parar, aunque 
por distintos caminos, al mismo término que el dogma. 
Entre el uno y la otra hay diferencias especulativas, no hay 
diferencias prácticas; para medir la distancia inmensa que 
hay entre la explicación natural y la sobrenatural del hecho 
que vamos consignando, es de todo punto necesario tender 
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la vista más allá de ese hecho; entonces es cuando se 
advierte la esterilidad de la explicación humana y la 
fecundidad portentosa de la explicación divina. Esta 
fecundidad resplandecerá más adelante con el resplandor de 
la evidencia; por ahora lo que cumple a mi propósito es 
exponer y demostrar el dogma de la transmisión, el cual, sin 
invalidar lo que en la explicación natural del hecho de la 
transmisión hay de verdadero, rectifica lo que hay en ella de 
incompleto y de falso. 


La razón natural llama desgracia a lo que se nos 
transmite. El dogma lo llama con tres nombres: culpa, pena 
y desgracia; es desgracia, por lo que tiene de inevitable; es 
pena, por lo que tiene de voluntario por parte de Dios; es 
culpa, por lo que en ello hay de voluntario por parte del 
hombre. La maravilla está en que, siendo una verdadera 
desgracia, de tal manera lo es, que se convierte en ventura: 
que siendo verdaderamente pena, de tal manera es pena, que 
también es medicina; y que siendo una verdadera culpa, de 
tal manera lo es, que es una culpa dichosa. En este gran 
designio de Dios resplandece, si cabe, más que en sus otros 
designios, aquella virtud soberana con que concilia lo que 
parece inconciliable, y por medio de la cual resuelve en una 
síntesis magnífica todas las antinomias y todas las 
contradicciones. 


Por lo relativo a la culpa, toda la cuestión está en este 
arduo problema: ¿Cómo puedo ser pecador cuando no peco? 
¿Cómo peco siendo niño? 

Para resolverle conviene observar que nuestro primer 
padre fue a un tiempo mismo un individuo y una especie, un 
hombre y la especie humana, la variedad y la unidad juntas 
en uno; y como es ley fundamental y primitiva que la 
variedad, que está en la unidad, salga de la unidad en que 
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está, para constituirse por separado, salvo el volver en su 
última evolución a la unidad en donde originalmente reside, 
de aquí fue que la especie, que estaba en Adán, salió de 
Adán, por la generación para constituirse separadamente. 
Empero, como Adán, al propio tiempo que era individuo era 
especie, resultó necesariamente de aquí que Adán estuvo en 
la especie de la misma manera que estuvo en el individuo. 
Cuando el individuo y la especie fueron una misma cosa, 
Adán fue esa cosa misma; cuando el individuo y la especie se 
apartaron para constituir la unidad y la variedad, Adán fue 
esas dos cosas separadas, de la misma manera que había sido 
antes esas dos cosas mismas juntas en uno. Hubo, pues, un 
Adán individuo y otro Adán especie; y como el pecado fue 
antes de la separación, y como Adán pecó juntamente con su 
naturaleza individual y con su naturaleza colectiva, resultó 
de aquí que así el uno como el otro fueron ambos pecadores. 
Ahora bien: si el Adán individuo murió, el Adán colectivo no 
ha muerto, y no habiendo muerto, conserva su pecado. 
Como el Adán colectivo y la naturaleza humana son una 
cosa misma, la naturaleza humana es perpetuamente 
culpable, porque es perpetuamente pecadora. 


Aplicando estos principios al caso en cuestión, se ve claro 
que, estando la naturaleza humana en cada individuo, Adán, 
que es esa misma naturaleza, vive perpetuamente en cada 
hombre, y vive en él con lo que constituye su vida, es decir, 
con su pecado. Ahora se comprenderá más fácilmente de qué 
manera puede existir el pecado en el niño que nace. Cuando 
nazco soy pecador, a pesar de ser niño, porque soy Adán; lo 
soy, no porque peco, sino porque pequé actualmente cuando 
me llamaba Adán y era adulto, antes de tener el nombre que 
tengo y de ser niño. Cuando Adán salió de las manos de 
Dios, yo estaba en él, y él está en mí ahora que salgo del 
vientre de mi madre. No pudiendo separarme de su persona, 
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no puedo separarme de su pecado, y, sin embargo, no soy 
Adán de tal manera que me confunda con él de una manera 
absoluta. Hay algo en mí que no es él, algo por lo que me 
distingo de él, algo que constituye mi unidad individual y 
que me distingue aun de aquello a que soy más semejante; y 
eso que me constituye variedad individual relativamente a la 
unidad común, es lo que he recibido y tengo del padre que 
me engendró y de la madre que me tuvo en sus entrañas. 
Ellos no me han dado la naturaleza humana, que me viene 
de Dios por Adán, pero han puesto en ella el sello de la 
familia y han estampado en ella su figura; no me han dado el 
ser, sino la manera en que soy, poniendo lo menos en lo 
más, es decir, aquello por lo que me distingo de los otros en 
aquello por lo que me asemejo a los demás, lo particular en 
lo común, lo individual en lo humano; y como quiera que 
eso que tiene de humano y que le asemeja a los otros es lo 
esencial en el hombre, y que lo que tiene de individual y de 
distinto no es más que un accidente, síguese de aquí que, 
teniendo de Dios por Adán lo que constituye su esencia y de 
Dios por su padre lo que constituye su forma, no hay 
hombre ninguno que, considerado en su conjunto, no se 
asemeje más a Adán que a su propio padre. 


Por lo relativo a la pena, la cuestión está resuelta por sí 
misma desde el momento en que se da por cosa averiguada 
que se me transmite la culpa, como quiera que la una no 
puede concebirse sin la otra. Justo es que sea penado, si es 
cierto que soy culpable; y como en estas materias es 
necesario lo que es justo, síguese de aquí que la desgracia 
que padezco, sin dejar de ser desgracia, es necesariamente 
una pena. La pena y la desgracia, que son cosas diferentes 
desde el punto de vista humano, son cosas idénticas desde el 
punto de vista divino. El hombre llama desgracia al mal 
producido en calidad de efecto inevitable de una causa 
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segunda, y pena al mal que un ser libre impone 
voluntariamente a otro en castigo de una falta voluntaria; y 
como quiera que todo lo que sucede necesariamente sucede 
por la voluntad de Dios, al mismo tiempo que todo lo que 
sucede por su voluntad sucede necesariamente, síguese de 
aquí que Dios es la ecuación suprema entre lo necesario y lo 
voluntario, que, siendo cosas diferentes para el hombre, son 
en él una cosa misma. Véase cómo, desde el punto de vista 
divino, toda desgracia es siempre una pena y toda pena una 
desgracia. 


Por lo que dijimos antes, se ve cuán grande es el error de 
aquéllos que, sin maravillarse de las misteriosas analogías y 
de las afinidades secretas que pone Dios entre los padres y 
sus hijos, se maravillan de esas mismas afinidades y de esas 
analogías misteriosas puestas por Dios entre el rebelde Adán 
y sus míseros descendientes. No hay entendimiento que 
entienda, ni razón que alcance, ni imaginación que imagine 
lo fuerte del vínculo y lo estrecho de la lazada puesta por el 
mismo Dios entre todos los hombres y ese hombre único, a 
un tiempo mismo unidad y colección, singular y plural, 
individuo y especie, que muere y que sobrevive, que es real 
y simbólico, figura y esencia, cuerpo y sombra; que nos tuvo 
a todos en sí y que está en todos nosotros; pavorosa esfinge 
que desde cada nuevo punto de vista ofrece un nuevo 
misterio. Y así como el hombre no puede alcanzar ni con su 
razón, ni con su imaginación, ni con su entendimiento lo 
que hay en su naturaleza de singularmente complejo y de 
misteriosamente oscuro, no puede tampoco alcanzar, aunque 
ponga en juego todas las potencias de su alma, la distancia 
inmensa que hay entre nuestros pecados y el pecado de 
aquel hombre, único, como él, por su profundísima malicia y 
por su grandeza incomparable. Después de Adán nadie ha 
pecado como Adán, y nadie pecará como él en toda la 
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prolongación de los tiempos. Participando el pecado de la 
naturaleza del pecador, fue uno y vario a un tiempo mismo, 
porque fue un solo pecado en realidad y todos los pecados 
en potencia; con él puso Adán mancha en lo que ya no 
puede ponerla ningún hombre, en el puro albor de su 
inocencia purísima; poniendo unos pecados sobre otros, los 
que pecamos ahora no hacemos otra cosa sino poner 
manchas sobre manchas: sólo a Adán le fue dado oscurecer 
el ampo de la nieve: con ser nuestra naturaleza dañada un 
grave mal, y nuestros pecados un mal más grande, no carece 
ese compuesto de cierta belleza de relación, que nace de 
aquella armonía secreta que hay entre la fealdad propia del 
pecado y la fealdad propia de la naturaleza del hombre. Las 
cosas feas pueden armonizarse entre sí como se armonizan 
las hermosas; y cuando esto sucede, no cabe duda sino que 
lo que hay en las cosas de esencialmente feo se templa en 
algún modo por la belleza que reside en lo que hay en ellas 
de armónico y concertado. Ésta, sin duda, debe ser la razón 
de por qué la fealdad física parece que disminuye siempre 
con los años; la vejez no es cosa que sienta mal a la fealdad, 
como la fealdad pierde lo que tiene de repugnante cuando se 
armoniza con las arrugas. Nada, por el contrario, es más 
triste de ver y nada más horrible de imaginar que la vejez 
puesta en la cara de un ángel o la fealdad junta con la 
primavera de la vida. Las mujeres que, habiendo sido 
hermosas, conservan, siendo viejas, rastro de lo que fueron, 
me han parecido siempre horribles; hay algo en mí que me 
da voces y me dice: «¿Quién ha sido el gran culpable que 
juntó por primera vez las cosas que hizo Dios para que 
estuvieran separadas?». No; Dios no ha hecho la hermosura 
para la vejez ni la vejez para la hermosura. Luzbel es el 
único entre los ángeles, y Adán entre los hombres, que 
juntaron todo lo que hay de decrépito y de feo con todo lo 
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que había de resplandeciente y hermoso. 
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Capítulo II 


De cómo saca Dios el bien de la transmisión de la 
culpa y de la pena y de la acción purificante del dolor 
libremente aceptado 


La razón, que se subleva contra la pena y la culpa que se 
nos transmiten, acepta sin repugnancia, aunque con dolor, lo 
que nos fue transmitido, si pierde su nombre propio para 
tomar el de desgracia inevitable. Y, sin embargo, no es cosa 
ardua demostrar de una manera evidente que esa desgracia 
no podía convertirse en ventura sino con la condición de ser 
una pena; de donde resultará, por consecuencia forzosa, que 
en su definitivo resultado es menos aceptable la solución 
racionalista que la solución dogmática. 


No considerando nuestra actual corrupción sino como un 
defecto físico y necesario de la corrupción primitiva, y 
debiendo durar el efecto tanto como su causa, es claro que, 
no habiendo modo ninguno de hacer que desaparezca la 
causa, no le hay tampoco de hacer que desaparezca el efecto. 
Siendo la corrupción primitiva, causa de nuestra corrupción 
actual, un hecho consumado, nuestra corrupción actual es 
un hecho definitivo, que nos constituye en una desgracia 
perpetua. 

Considerando, por otra parte, que no puede darse ninguna 
manera de unión entre lo corrompido y lo incorruptible, 
síguese de aquí que por la explicación racionalista se hace 
imposible de todo punto la unión del hombre con Dios, no 
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sólo en el tiempo presente, sino también en el venidero. En 
efecto: si la corrupción humana es indeleble y perpetua, y si 
Dios es eternamente incorruptible, entre la incorruptibilidad 
de Dios y la corrupción perpetua del hombre hay una 
invencible repugnancia y una contradicción absoluta. El 
hombre, pues, por este sistema, queda apartado de Dios 
perpetuamente. 


Y no se me arguya diciendo que el hombre pudo ser 
redimido, porque cabalmente la consecuencia lógica de este 
sistema es la imposibilidad de la redención humana. Para la 
desgracia no se da redención sino en cuanto es concebida 
como una pena que viene detrás de un pecado: suprimido el 
pecado, procede la supresión de la pena, y con la supresión 
del pecado y de la pena se hace irremediable la desgracia. 


Por este sistema es de todo punto inexplicable el libre 
albedrío del hombre. En efecto: si el hombre nace en el 
apartamiento necesario de Dios, si vive en el apartamiento 
necesario de Dios y si muere en el apartamiento necesario 
de Dios, ¿qué significa y qué es el libre albedrío del hombre? 

Si no hay transmisión de la culpa y de la pena, luego al 
punto viene al suelo el dogma de la redención y el de la 
libertad humana, y con ellos todos los otros juntamente; 
porque si el hombre no es libre, no tiene el principado de la 
tierra; si no tiene el principado de la tierra, la tierra no se 
une a Dios por el hombre, y si no se une a Dios por el 
hombre, no se une a Dios de manera ninguna. El hombre 
mismo, si no tiene libertad, no se aparta de Dios de una 
manera para volver a Dios en otra forma; se aparta de él 
absolutamente. Dios no le alcanza ni con su bondad, ni con 
su justicia, ni con su misericordia; todas las armonías de la 
creación se desvanecen, todos los vínculos se rompen, el 
caos está en todas las cosas, todas las cosas en el caos; por lo 
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que hace a Dios, deja de ser el Dios católico, el Dios vivo; 
Dios está en lo alto, las criaturas en lo bajo, y ni las criaturas 
se cuidan de Dios ni Dios se cuida de las criaturas. 


En ninguna otra cosa resplandece tanto la divina 
consonancia de los dogmas católicos como en esta trabazón 
admirable que todos tienen entre sí, la cual es tan 
maravillosa y tan íntima, que la razón humana no puede 
concebir otra mayor, viéndose puesta en la tremenda 
alternativa de aceptarlos todos juntos o de negarlos todos 
juntamente. Lo cual consiste en que no contiene cada uno de 
ellos una verdad diferente, sino una misma verdad, 
correspondiendo exactamente el número de los dogmas al 
número de sus aspectos. 


Ni hemos apurado todavía las consecuencias que se 
seguirían forzosamente de considerar la lamentable 
desgracia del hombre caído haciendo abstracción absoluta de 
la pena. En efecto: si su desgracia no es, al mismo tiempo 
que una desgracia, una pena, si es sólo un efecto inevitable 
de una causa necesaria, queda sin explicación ninguna lo 
poco que conservó Adán y que conservamos nosotros del 
estado primitivo; siendo digno de notarse, en contradicción 
con lo que a primera vista parece, que no es la justicia, sino, 
por el contrario, la misericordia, la que más resplandece en 
aquella solemne condenación que siguió inmediatamente al 
pecado. En efecto: si Dios se hubiera abstenido de intervenir 
con su condenación en esta tremenda catástrofe; si, viendo 
al hombre apartado de sí, le hubiera vuelto la espalda y 
hubiera entrado en su tranquilo reposo, o para decirlo todo 
de una vez, si en vez de condenarle le hubiera dejado 
entregado a las inevitables consecuencias de su voluntaria 
desunión y de su voluntario apartamiento, su caída hubiera 
sido irremediable y su perdición infalible. 
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Para que su desastre pudiera tener remedio, era necesario 
que Dios se acercara al hombre de alguna manera, 
volviéndosele a unir, aunque imperfectamente, con 
misericordiosa lazada. La pena fue el nuevo vínculo de unión 
entre el Criador y su criatura, y en ella se juntaron 
misteriosamente la misericordia y la justicia: la misericordia 
porque es vínculo, la justicia porque es pena. 


Quitando a los padecimientos y a los dolores lo que tienen 
de pena, no se les quita sólo lo que tienen de lazada entre el 
Criador y la criatura, sino que se les quita también lo que en 
su acción sobre el hombre tienen de expiatorio y de 
purificante. Si el dolor no es una pena, es un mal sin mezcla 
de bien alguno; si es una pena, el dolor, que es un mal desde 
el punto de vista de su origen, que es el pecado, es un gran 
bien desde el punto de vista de la purificación de los 
pecadores. La universalidad del pecado es causa necesitante 
de la universalidad de la purificación, la cual a su vez exige 
que el dolor sea universal, para que todo el género humano 
se purifique en sus misteriosas aguas. Esto sirve para 
explicar por qué padecen todos los nacidos, hasta que 
mueren, desde que nacen. El dolor es compañero inseparable 
de la vida en este valle oscuro, lleno de nuestros sollozos, 
ensordecido con nuestros lamentos y humedecido con 
nuestras lágrimas. Todo hombre es un ser doliente, y todo lo 
que no es dolor le es extraño: si pone los ojos en lo pasado, 
siente pesar al verlo desvanecido; si los pone en lo presente, 
siente congoja porque lo pasado fue mejor; si los pone en lo 
venidero, siente turbación porque lo venidero todo es 
misterio y sombras. Por poco que considere, advierte que lo 
pasado, lo presente y lo venidero es todo, y que el todo no es 
nada; lo pasado ya pasó, lo presente va pasando, lo venidero 
no es. Los menesterosos van cargados de fatigas, los 
abastecidos padecen harturas, los potentes soberbias, los 
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ociosos tedio, envidias los bajos, los altos desdenes. Los 
conquistadores que van empujando a las gentes van 
empujados por las furias, y no atropellan a los otros sino 
porque van huyendo de sí mismos. La lujuria consume con 
sus impúdicos ardores las carnes del mozo; la ambición toma 
al mozo, hecho hombre, de manos de la lujuria, y le abrasa 
con otras llamas y le mete en otras hogueras; la avaricia le 
coge cuando la lujuria no le quiere y cuando la ambición le 
abandona; ella le da una vida artificial que llama el 
insomnio; los viejos avaros no viven sino porque no 
duermen; su vida no es otra cosa sino la falta de sueño. 


Pasea toda la tierra en ancho y en largo, vuelve los ojos 
atrás, tiéndelos adelante, devora los espacios y recorre los 
tiempos, y ninguna otra cosa hallarás en los dominios de los 
hombres sino esto que ves aquí: un dolor que no remite y 
una lamentación que nunca acaba. Y ese dolor, aceptado 
voluntariamente, es la medida de toda grandeza; porque no 
hay grandeza sin sacrificio, y el sacrificio no es otra cosa 
sino el dolor voluntariamente aceptado. Los que el mundo 
llama héroes son aquéllos que, siendo traspasados por un 
cuchillo de dolor, aceptaron voluntariamente el dolor con su 
cuchillo. Los que la Iglesia llama santos son aquéllos que 
aceptaron todos los dolores, los del espíritu y los de la carne 
juntamente. Santos son los que, estrechados por la avaricia, 
dieron de mano a todos los tesoros del mundo; los que, 
solicitados por la gula, fueron sobrios; los que, abrasados por 
la lujuria, aceptaron santamente el combate y fueron castos; 
los que, entrando en batalla con pensamientos sucios, fueron 
limpios; los que se levantaron tan altos por la humildad que 
vencieron a su soberbia; los que, sintiéndose tristes por el 
bien ajeno, de tal manera se esforzaron que convirtieron en 
santa alegría su torpe tristeza; los que dieron en tierra con la 
ambición que los levantaba a las nubes; los que, siendo 
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perezosos, se tornaron diligentes; los que, viéndose abatidos 
por los pesares, dieron a sus pesares libelo de repudio y se 
levantaron a la alegría espiritual por un esfuerzo generoso; 
los que, enamorados de sí, renunciaron a su propio amor por 
el amor de los otros, ofreciendo por ellos su vida con heroico 
desprendimiento en perfectísimo holocausto. 


El género humano ha sido unánime en reconocer una 
virtud santificante en el dolor. Por esta razón se observa que 
en todos los tiempos, en todas las zonas y entre todas las 
gentes, el hombre ha rendido culto y homenaje a los grandes 
infortunios. Edipo es más grande en el día de su infortunio 
que en los tiempos de su gloria; el mundo ignoraría su 
nombre si el rayo de la cólera divina no le hubiera derrocado 
de su trono. La melancólica belleza que resplandece en la 
fisonomía de Germánico le viene del infortunio que le 
alcanzó en la primavera de la vida y de aquella bella muerte 
que murió lejos de la amada patria y de los aires de Roma. 
Mario, que no es más que un hombre cruel cuando es 
levantado por la victoria, es un hombre sublime cuando cae 
en el cieno de las lagunas desde su escollo eminente. 
Mitrídates nos parece más grande que Pompeyo, y Aníbal, 
más grande que Escipión. El hombre, sin saber cómo, se 
inclina siempre del lado del vencido: el infortunio le parece 
más bello que la victoria. Sócrates es menos grande por la 
vida que vivió que por la muerte que le dieron; la 
inmortalidad no le viene de haber sabido vivir, sino de haber 
muerto heroicamente: él debe menos a la filosofía que a la 
cicuta. El género humano se hubiera indignado contra Roma 
si hubiera permitido a César morir como los demás hombres 
mueren: su gloria era tan grande, que merecía ser coronada 
con un gran infortunio. Morir tranquilamente en su lecho, 
investido con la potestad soberana, es cosa permitida apenas 
a Cromwell. Napoleón debió morir de otra manera: debió 
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morir vencido en Waterloo; proscrito por la Europa, debió 
ser puesto en un sepulcro fabricado por Dios para él desde el 
principio de los tiempos; un ancho foso debía separarle del 
mundo, y en ese foso anchísimo debía caber el océano. 


El dolor pone una cierta manera de igualdad entre todos 
los que padecen, lo cual es ponerla en todos los hombres, 
porque padecen todos; por el gozar nos separamos, por el 
padecer nos unimos con vínculos fraternales. El dolor nos 
quita lo que nos sobra y nos da lo que nos falta, poniendo en 
el hombre un perfectísimo equilibrio: el soberbio no padece 
sin perder algo de su soberbia, ni el ambicioso sin perder 
algo de su ambición, ni el colérico sin perder algo de sus 
iras, ni el lujurioso sin perder algo de su lujuria. El dolor es 
soberano para apagar los incendios de las pasiones; al propio 
tiempo que nos quita lo que nos daña, nos da lo que nos 
ennoblece; el duro no padece nunca sin sentirse más 
inclinado a compasión, ni el altivo sin encontrarse más 
humilde, ni el voluptuoso sin hacerse más casto; el violento 
se amansa, el flaco se fortalece. Ninguno sale peor que entró 
de esa gran fragua de los dolores; los más salen de ella con 
altísimas virtudes que nunca conocieron: quién entró impío 
y sale religioso; quien avaro y sale limosnero; quién entra 
sin haber llorado nunca y sale con don de lágrimas; quién 
empedernido y sale misericordioso. En el dolor hay un no sé 
qué de fortificante, y de viril, y de profundo, que es origen 
de toda heroicidad y de toda grandeza; ninguno ha sentido 
su misterioso contacto sin crecerse; el niño adquiere con el 
dolor la virilidad de los mozos, los mozos la madurez y la 
gravedad de los hombres, los hombres la fortaleza de los 
héroes, los héroes la santidad de los santos. 


Por el contrario, el que deja los dolores por los deleites, 
luego al punto comienza a descender con un progreso a un 
mismo tiempo rápido y continuo. Desde la cumbre de la 
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santidad se derriba hasta el abismo del pecado, desde la 
gloria va a la infamia. Su heroísmo se convierte en flaqueza; 
con el hábito de ceder, pierde hasta la memoria del esfuerzo; 
con el de caer, pierde hasta la facultad de levantarse; con el 
deleite pierden su vitalidad y su energía todas las potencias 
del alma y su elasticidad y fortaleza todos los músculos del 
cuerpo. En el deleite hay un no sé qué de corrosivo y de 
enervante, que lleva la muerte callada y escondida. ¡Ay del 
que no resiste a su voz, pérfida a un mismo tiempo y suave 
como la de las antiguas sirenas! ¡Ay del que no retrocede y 
huye despavorido cuando le convida con sus fragancias y 
sus flores, antes de que, sin ser dueño de sí, caiga en aquel 
desmayo vecino de la muerte, que comunica a los sentidos 
con el aroma de sus flores y con el vapor de sus fragancias! 


Cuando esto sucede, o sucumbe miserablemente o sale de 
allí de todo punto transformado: el niño que por allí pasa no 
llega a mozo; al mozo le nacen canas y el viejo perece. El 
hombre deja allí como en despojos la pujanza de su 
voluntad, la virilidad de su entendimiento, y pierde el 
instinto de las grandes cosas. Cínicamente egoísta y extra 
vagantemente cruel, siente hervir en su sangre pasiones que 
no tienen nombre: si le ponéis en lugar humilde, irá a caer 
de las manos de la justicia en las manos del verdugo; si en 
lugar eminente, os estremeceréis de terror al verle soltar las 
riendas a sus apetitos voraces y a sus instintos feroces. 
Cuando Dios quiere castigar a los pueblos por sus pecados, 
los pone sujetos con cadenas a los pies de los hombres 
voluptuosos. Embotados sus sentidos con el opio de los 
deleites, ninguna otra cosa es poderosa para sacarlos de su 
estúpido entumecimiento sino el vapor de la sangre. Todos 
eran voluptuosos y  afeminados aquellos monstruos 
calenturientos que los pretorianos saludaban en la Roma 
imperial con titulo de emperadores. La familia rindió culto a 
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un tiempo mismo a la prostitución y a la muerte: a la 
prostitución, en sus templos y en sus altares; a la muerte, en 
sus plazas y en sus cadalsos. 


Hay, pues, algo de maléfico y de corrosivo en el deleite, 
como hay algo en el dolor de purificante y de divino. No 
vaya a creerse, empero, que estas cosas, por ser contrarias 
entre sí, no van en cierta manera juntas; porque así como 
sucede que el que acepta libremente el dolor siente en sí 
cierto deleite espiritual que fortifica y levanta, del mismo 
modo el que se pone en manos de los deleites siente en sí 
cierto dolor que en vez de fortalecer enerva y deprime. El 
dolor es aquella pena universal a que por el pecado 
quedamos todos sujetos; adondequiera que tienda su vista o 
enderece sus pasos el hombre, se encuentra con el dolor, 
estatua muda y llorosa que siempre tiene delante. El dolor 
tiene de común con la divinidad que es para nosotros a 
manera de círculo que nos contiene. A él vamos igualmente 
cuando gravitamos hacia el centro y cuando corremos hacia 
la circunferencia, y correr y gravitar hacia él es correr y 
gravitar hacia Dios, hacia el cual corremos con todos 
nuestros pasos y  gravitamos con todas nuestras 
gravitaciones. La diferencia está en que por unos dolores 
vamos al Dios bueno y clemente, por otros al Dios justo y 
airado, por otros al Dios del perdón y de las misericordias. 
Por el deleite vamos al dolor, que es pena, y por la 
resignación y el sacrificio al dolor, que es medicina. Pues 
¿qué locura es la de los hijos de Adán, que, no pudiendo huir 
del dolor, huyen del que es medicina, para caer en el que es 
pena? 

Por lo dicho se ve cuán maravilloso es Dios en todos sus 
designios y cuan admirable en aquel arte divino que consiste 
en sacar el bien del mal, el orden del desorden, y todas las 
armonías de todas las disonancias. De la libertad humana 
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procede la disonancia del pecado; del pecado, la degradación 
de la especie; de la degradación de la especie procede el 
dolor, y el dolor es a un tiempo mismo una desgracia en la 
especie corrompida y una pena en la especie pecadora; lo 
que tiene de desgracia, eso mismo tiene de inevitable; lo que 
tiene de pena, eso mismo tiene de redimible; estando la 
gracia en la redención, la gracia está en la pena. El acto más 
tremendo de la justicia de Dios viene a ser de este modo el 
acto más grande de su misericordia: por él puede el hombre, 
ayudado de Dios, levantarse sobre sí mismo, aceptando el 
dolor con una aceptación voluntaria; y esa aceptación 
sublime cambia instantáneamente la pena en una medicina 
de una virtud incomparable. Toda negación de esta doctrina 
deja en pie el desorden introducido en la humanidad por el 
pecado, como quiera que conduce necesariamente y a un 
tiempo mismo a la negación de algunos de los atributos 
esenciales de Dios y a la negación radical de la libertad 
humana. 


Si, considerada la cuestión desde este punto de vista, 
interesa al orden universal de la creación, del mismo modo y 
por las mismas razones la relativa a la prevaricación humana 
y a la angélica, considerada desde un punto de vista más 
restricto, interesa de una manera directa y fundamental al 
orden especial puesto por Dios en los varios elementos que 
componen la naturaleza humana. La aceptación voluntaria 
del dolor no produce aquellos grandes prodigios de que 
hablamos sino porque tiene la prodigiosa virtud de cambiar 
toda la economía de nuestro ser radicalmente. Por ello queda 
domada la rebelión de la carne, la cual vuelve a someterse a 
la voluntad; por ella queda vencida la voluntad, la cual 
vuelve a someterse al yugo del entendimiento; por ella se 
suprime la rebeldía del entendimiento, el cual se sujeta al 
imperio de los deberes; por el cumplimiento del deber vuelve 
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el hombre al culto y a la obediencia de Dios, de que se 
apartó por el pecado. Todos estos prodigios obra el que, 
revolviéndose heroicamente contra sí mismo con un ímpetu 
generoso, hace fuerza a su carne para que se sujete a su 
voluntad, y a su voluntad para que se sujete a su 
entendimiento, y a su entendimiento para que entienda en 
Dios y por Dios, unido a Dios por el vínculo de los actores. 


No es ésta ocasión de exponer con cuáles condiciones y 
cuáles ayudas puede la voluntad humana levantarse a 
esfuerzo tan sobrenatural y tan alto. Lo que nos importa 
ahora es consignar aquí el hecho evidente de que sin ese 
levantamiento por parte de la voluntad, manifestado en la 
aceptación voluntaria del dolor, no puede ser restaurada 
aquella soberana armonía y aquel concierto prodigioso, que 
puso Dios en el hombre y en todas sus potencias. 
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Capítulo II 


Dogma de la solidaridad. Contradicciones de la Escuela 
Liberal 


Cada uno de los dogmas católicos es una maravilla 
fecunda en maravillas. El entendimiento humano pasa de 
unos a otros como de una proposición evidente a otra 
proposición evidente, como de un principio a su legítima 
consecuencia, unidos entre sí por la lazada de una ilación 
rigurosa. Y cada nuevo dogma nos descubre un nuevo 
mundo, y en cada nuevo mundo se tiende la vista por 
nuevos y más anchos horizontes, y a la vista de esos 
anchísimos horizontes el espíritu queda absorto con el 
resplandor de tantas y tan grandes magnificencias. 


Los dogmas católicos explican por su universalidad todos 
los hechos universales, y estos mismos hechos, a su vez, 
explican los dogmas católicos; de esta manera, lo que es 
vario se explica por lo que es uno, y lo que es uno por lo que 
es vario; el contenido por el continente, y el continente por 
el contenido. El dogma de la sabiduría y de la providencia de 
Dios explica el orden y el maravilloso concierto de las cosas 
creadas, y por ese mismo orden y concierto vamos a parar a 
la explicación del dogma católico. El dogma de la libertad 
humana sirve para explicar la prevaricación primitiva, y esa 
misma prevaricación, atestiguada por todas tradiciones, 
sirve de demostración de aquel dogma. La prevaricación 
adámica, a un mismo tiempo dogma divino y hecho 
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tradicional, explica cumplidamente los grandes desórdenes 
que alteran la belleza y la armonía de las cosas, y esos 
mismos desórdenes, en sus manifestaciones evidentes, son 
una demostración perpetua de la prevaricación adámica. El 
dogma enseña que el mal es una negación y el bien una 
afirmación, y la razón nos dice que no hay mal que no se 
resuelva en la negación de una afirmación divina. El dogma 
proclama que el mal es modal y el bien sustancial, y los 
hechos demuestran que no hay mal que no se resuelva en 
cierta manera viciosa y desordenada de ser y que no hay 
sustancia que no sea relativamente perfecta. El dogma 
afirma que Dios saca el bien universal del mal universal y un 
orden perfectísimo del desorden absoluto, y ya hemos visto 
de qué manera todas las cosas van a Dios, aunque vayan a Él 
por caminos diferentes, viniendo a constituir por su unión 
con Dios el orden universal y supremo. 


Pasando del orden universal al orden humano, la 
conexión y armonía, por una parte, de los dogmas entre sí, y 
por otra de los dogmas con los hechos, no es menos 
evidente. El dogma que enseña la corrupción simultánea en 
Adán del individuo y de la especie, nos explica la 
transmisión, por vía de generación, de la culpa y de los 
efectos del pecado; y la naturaleza antitética, contradictoria 
y desordenada del hombre, que todos vemos, nos lleva, como 
por la mano, de inducción en inducción, primero al dogma 
de una corrupción general de toda la especie humana, 
después al dogma de una corrupción transmitida por la 
sangre, y por último, al dogma de la prevaricación primitiva, 
el cual, enlazándose con el de la libertad dada al hombre y 
con el de la Providencia, que le dio aquella libertad, viene a 
ser como el punto de conjunción de los dogmas que sirven 
para explicar el orden y el concierto especial en que fueron 
puestas las cosas humanas, con aquellos otros, más 
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universales y más altos, que sirven para explicar el peso, 
número y medida en que fueron criadas por el Criador todas 
las criaturas. 


Siguiendo ahora en la exposición de los dogmas relativos 
al orden humano, veremos salir de ellos, como de 
copiosísima fuente, aquellas leyes generales de la 
humanidad que nos dejan atónitos por su sabiduría y como 
pasmados por su grandeza. 


Del dogma de la concentración de la naturaleza humana 
en Adán, unido al dogma de la transmisión de esa misma 
naturaleza a todos los hombres, procede, como una 
consecuencia de su principio, el dogma de la unidad 
sustancial del género humano. Siendo el género humano 
uno, debe ser al mismo tiempo vario, según aquella ley, la 
más universal de todas las leyes, a un mismo tiempo física y 
moral, humana y divina, en virtud de la cual todo lo que es 
uno se descompone en lo que es vario, y todo lo que es vario 
se resuelve en lo que es uno. El género humano es uno por 
la sustancia que le constituye, y es vario por las personas 
que le componen; de donde se sigue que es uno y vario al 
mismo tiempo. De la misma manera, cada uno de los 
individuos que componen la humanidad, estando separado 
de los demás por lo que le constituye individuo, y junto con 
ellos por lo que le constituye individuo de la especie, es 
decir, por la sustancia, viene a ser, como el género humano, 
uno y vario a un mismo tiempo. El dogma del pecado actual 
es correlativo al dogma de la variedad en la especie; el del 
pecado original y el de la imputación es correlativo al que 
enseña la unidad sustancial del género humano; y como 
consecuencia de uno y de otro viene el dogma según el cual 
el hombre está sujeto a una responsabilidad que le es propia 
y a otra responsabilidad que le es común con los demás 
hombres. 
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Esa responsabilidad en común, a que llaman solidaridad, 
es una de las más bellas y augustas revelaciones del dogma 
católico. Por la solidaridad el hombre, levantado a mayor 
dignidad y a más altas esferas, deja de ser un átomo en el 
espacio y un minuto en el tiempo, y anteviviéndose y 
sobreviviéndose a sí mismo, se prolonga hasta donde los 
tiempos se prolongan y se dilata hasta donde se dilatan los 
espacios. Por ella se afirma y hasta cierto punto se crea la 
humanidad, con cuya palabra, que carecía de sentido en las 
sociedades antiguas, se significa la unidad sustancial de la 
naturaleza humana y el estrecho parentesco que tienen entre 
sí unos con otros todos los hombres. 


Desde luego se echa de ver que lo que por este dogma 
gana la naturaleza humana en lo grandioso, eso gana el 
hombre en lo nobilísimo; al revés de lo que sucede con la 
teoría comunista de la solidaridad, de que hablaremos más 
adelante; según esa teoría, la humanidad no es solidaria en el 
sentido de que es el vasto conjunto de todos los hombres 
solidarios entre sí porque por la naturaleza son unos, sino en 
el sentido de que es una unidad orgánica y viviente, que 
absorbe a todos los hombres, los cuales, en vez de 
constituirla, la sirven. Por el dogma católico, la misma 
dignidad a que es levantada la especie alcanza a los 
individuos. El catolicismo no levanta por un lado su altísimo 
nivel para abatirle por otro, ni ha descubierto los títulos 
nobiliarios de la humanidad para humillar al hombre, sino 
que la una y el otro se levantan juntamente a las divinas 
grandezas y a las divinas alturas. Cuando, poniendo mis ojos 
en lo que soy, me considero en comunicación con el primero 
y con el último de los hombres, y cuando, poniéndolos en lo 
que obra veo a mi acción sobrevivirme y ser causa, en su 
perpetua prolongación de otras y de otras acciones que a su 
vez se sobreviven y se multiplican hasta el fin de los 
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tiempos; cuando pienso que todas esas acciones juntas, que 
en mi acción tienen su origen, toman un cuerpo y una voz y 
que, alzando esa voz que toman, me aclaman, no sólo por lo 
que hice, sino por lo que hicieron otros a causa de mí, digno 
de galardón o digno de muerte; cuando todas estas cosas 
considero, yo de mí sé decir que me derribo en espíritu ante 
el acatamiento de Dios, sin acabar de comprender y de medir 
toda la inmensidad de mi grandeza. 


¿Quién sino Dios pudo levantar tan concertadamente y 
por igual el nivel de todas las cosas? Cuando el hombre 
quiere levantar algo, no lo hace nunca sin deprimir aquello 
que no levanta: en las esferas religiosas no sabe levantarse a 
sí propio sin deprimir a Dios, ni levantar a Dios sin 
deprimirse a sí propio; en las esferas políticas no acierta a 
rendir culto a la libertad sin negar a la autoridad su culto y 
su homenaje; en las esferas sociales no sabe otra cosa sino 
sacrificar la sociedad al individuo o los individuos a la 
sociedad, como acabamos de ver, fluctuando perpetuamente 
entre el despotismo comunista o la anarquía proudhoniana. 
Si alguna vez ha intentado mantenerlo todo en su propio 
nivel, poniendo en las cosas cierta manera de paz y de 
justicia, luego al punto la balanza en que las pesa ha rodado 
por tierra, hecha fragmentos, como si hubiera una 
irremediable falta de proporción entre la pesadumbre de esa 
balanza y la flaqueza del hombre. No parece sino que Dios, 
al consagrarle rey en los dominios de las ciencias, sustrajo a 
su potestad y a su jurisdicción una sola: la ciencia del 
equilibrio. 

Esto serviría para explicar la impotencia absoluta a que 
todos los partidos equilibristas aparecen condenados en la 
Historia, y por qué el gran problema de la conciliación de los 
derechos del Estado con los individuales y del orden con la 
libertad es todavía un problema, viniendo, como viene, 
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planteado desde que tuvieron principio las primeras 
asociaciones. El hombre no puede mantener en equilibrio las 
cosas sino manteniéndolas en su ser, ni mantenerlas en su 
ser sino absteniéndose de poner en ellas su mano. Puestas 
todas y bien asentadas por Dios en sus firmísimos asientos, 
toda mudanza en su manera de estar asentadas y puestas es 
necesariamente un desequilibrio. Los únicos pueblos que 
han sido a un tiempo mismo respetuosos y libres, los únicos 
gobiernos que han sido a un tiempo mismo mensurados y 
fuertes, son aquéllos en que no se ve la mano del hombre y 
en que las instituciones se vienen formando con aquella 
lenta y progresiva vegetación con que crece todo lo que es 
estable en los dominios del tiempo y de la Historia. 


Esa gran potestad que por excepción ha sido negada al 
hombre, no sin altísimo consejo, reside en Dios de una 
manera especial y privativa. Por eso, todo lo que sale de su 
mano sale de ella en un equilibrio perfecto, y todo lo que se 
está en donde lo puso Dios se mantiene perfectamente 
equilibrado. Sin acudir a ejemplos extraños a la cuestión, nos 
bastará la cuestión misma que venimos planteando y 
resolviendo para dejar esta verdad puesta fuera de toda 


duda. 


La ley de la solidaridad es tan universal, que se manifiesta 
en todas las asociaciones humanas, y esto hasta tal punto 
que el hombre, cuantas veces se asocia, tantas cae bajo la 
jurisdicción de esa ley inexorable. Por sus ascendientes está 
en unión solidaria con el tiempo pasado; por el tracto 
sucesivo de sus propias acciones y por su descendencia entra 
en comunión con los tiempos futuros; como individuo de 
una sociedad doméstica, cae bajo la ley de la solidaridad de 
la familia; como sacerdote o magistrado, está en comunión 
de derechos y de deberes, de méritos y de prevaricaciones 
con la magistratura o con el sacerdocio; como miembro de la 
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asociación política, cae bajo la ley de la solidaridad nacional, 
y, por último, en calidad de hombre, le alcanza la ley de la 
solidaridad humana. Y, sin embargo, siendo responsable por 
tantos conceptos, conserva íntegra, intacta su 
responsabilidad personal, que ninguna otra disminuye, que 
ninguna otra restringe, que ninguna otra absorbe; él puede 
ser santo siendo individuo de una familia pecadora, 
incorrupto e incorruptible siendo miembro de una sociedad 
corrompida, prevaricador siendo miembro de una 
magistratura intachable y réprobo siendo miembro de un 
sacerdocio santísimo. Y al revés, esa potestad suprema que le 
ha sido conferida de sustraerse a la solidaridad por un 
esfuerzo de su voluntad soberana, en nada altera el principio 
de que, por punto general y dejada la libertad a salvo, el 
hombre es lo que son la familia en que nace y la sociedad en 
que vive y en que respira. 

Ésta ha sido, en toda la prolongación de los tiempos 
históricos, la creencia universal de todas las gentes, las 
cuales, aun después de pérdida la huella de las divinas 
tradiciones, tuvieron noticia de esta ley de la solidaridad. Si 
bien no levantaron el espíritu a la contemplación de toda su 
grandeza, conocieron aquella ley por instinto, pero 
ignoraron de todo punto en dónde tenía sus hondas raíces y 
sus anchísimos fundamentos. No siendo conocido el dogma 
de la unidad del género humano sino sólo del pueblo de 
Dios, los otros no podían tener idea de la humanidad una y 
solidaria; empero, si no podían hacer aplicación de esta ley 
al género humano, que no conocían, la reconocieron y aun 
la exageraron en todas las asociaciones políticas y 
domésticas. 


La idea de la transmisión misteriosa por la sangre, no sólo 
de las cualidades físicas, sino también de aquellas otras que 
están en el alma exclusivamente, basta por sí sola para 
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explicar casi todas las instituciones de los antiguos, así las 
domésticas como las políticas y sociales. Esa idea es la idea 
misma de la solidaridad, como quiera que todo lo que se 
transmite a muchos en común constituye la unidad de 
aquéllos a quienes se transmite, y que afirmar de muchos 
que están en comunión entre sí es lo mismo que afirmar de 
ellos que son solidarios. Cuando la idea de la transmisión 
hereditaria de las cualidades físicas y morales prevalece en 
un pueblo, sus instituciones son forzosamente aristocráticas; 
por esta razón, todos los pueblos antiguos, en los cuales lo 
que tiene de exclusivo esa idea cuando se aplica a ciertos 
grupos sociales no estaba templado por lo que tiene de 
general y de democrático, si puede decirse así, cuando se 
aplica a todos los hombres, se constituyeron 
aristocráticamente: las razas más gloriosas sojuzgaban y 
reducían a servidumbre a las razas inferiores; entre las 
familias que componían los grupos constitutivos de una 
raza, tomaba el poder aquélla que contaba los más gloriosos 
ascendientes. Los héroes, antes de venir a las manos, 
levantaban hasta las nubes la gloria de su esclarecido linaje. 
Las ciudades fundaban su derecho a la dominación en sus 
árboles genealógicos. Aristóteles creía, con toda la 
antigiedad, que unos hombres nacían con el derecho de 
mandar y con las cualidades propias para el mando, y que 
recibían aquel derecho y estas cualidades juntamente por 
transmisión hereditaria; correlativa a esta común creencia 
era la creencia común de que había entre las gentes razas 
malditas y desheredadas, incapaces de transmitir por la 
generación ninguna cualidad y ningún derecho y 
condenadas, por tanto, a legítima y perpetua servidumbre. 
La democracia de Atenas no era otra cosa sino una 
aristocracia insolente y tumultuosa, servida por esclavizadas 
muchedumbres. La  llíada, de Homero, monumento 
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enciclopédico de la sabiduría pagana, es el libro de las 
genealogías de los dioses y de los héroes; considerada desde 
este punto de vista, no es otra cosa sino el más espléndido de 
todos los nobiliarios. 


Esta idea de la solidaridad no tuvo entre los antiguos de 
desastrosa sino lo que tuvo de incompleta; las varias 
solidaridades sociales, políticas y domésticas, no estando 
subordinadas jerárquicamente entre sí por la solidaridad 
humana, que a todas las ordena y las limita, porque las 
abarca a todas, no podían producir otra cosa sino guerras, 
turbaciones, incendios y desastres. Bajo el imperio de la 
solidaridad pagana, el género humano se constituyó en 
estado de guerra universal y permanente; por eso, la 
antigúedad no ofrece a la vista otro espectáculo sino el de 
gentes destruidas por gentes, y reinos por reinos, y razas por 
razas, y familias por familias, y ciudades por ciudades. Los 
dioses combaten con los dioses, los hombres con los 
hombres y no pocas veces se lanzan unos contra otros en 
son de guerra y vienen a las manos con estrépito los 
hombres y los dioses inmortales. Dentro de los muros de una 
misma ciudad no hay asociación ninguna solidaria que no 
aspire a ejercer, primero sobre sus individuos y después 
sobre las otras, una acción dominadora y absorbente. En la 
asociación doméstica, la personalidad del hijo es absorbida 
por la personalidad del padre, y la de la mujer por el 
hombre; el hijo se convierte en cosa; la mujer, sujeta a 
perpetua tutela, cae en perpetua infamia, y el padre señor 
del hijo y de la mujer, cambia su potestad en tiranía. Sobre la 
tiranía del padre está la tiranía del Estado, que absorbe en 
una común absorción a la mujer, al hijo y al padre, 
aniquilando de hecho la sociedad doméstica. Hasta el 
patriotismo no es entre los antiguos otra cosa sino la 
declaración de guerra hecha por una casta constituida en 
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nación a todo el género humano. 


Viniendo ahora de las edades pasadas a las presentes, 
veremos, por una parte, la perpetuidad de la idea contenida 
en el dogma, y por otra, la perpetuidad de sus estragos 
siempre que se desvía en todo o en parte del dogma católico. 


La escuela liberal y racionalista niega y concede la 
solidaridad a un mismo tiempo, siendo siempre absurda, así 
cuando la concede como cuando la niega. En primer lugar 
niega la solidaridad humana en el orden religioso y en el 
político; la niega en el orden religioso, negando la doctrina 
de la transmisión hereditaria de la pena y de la culpa, 
fundamento exclusivo de este dogma; la niega en el orden 
político, proclamando máximas que contradicen la 
solidaridad de los pueblos. Entre ellas merecen una mención 
especial la que consiste en proclamar el principio de no 
intervención, y aquella otra, que le es correlativa, según la 
cual cada uno debe mirar por sí y ninguno debe salir de su 
casa para cuidar de la ajena. Estas máximas, idénticas entre 
sí, no son otra cosa sino el egoísmo pagano sin la virilidad 
de sus odios. Un pueblo adoctrinado por las doctrinas 
enervantes de esta escuela llamará a los otros extraños, 
porque no tiene fuerza para llamarlos enemigos. 

La escuela liberal y racionalista niega la solidaridad 
familiar, por cuanto proclama el principio de la aptitud legal 
de todos los hombres para obtener todos los destinos 
públicos y todas las dignidades del Estado, lo cual es negar la 
acción de los ascendientes sobre sus descendientes y la 
comunicación de las calidades de los primeros a los 
segundos por transmisión hereditaria. Pero al mismo tiempo 
que niega esa transmisión la reconoce de dos maneras 
diferentes: la primera, proclamando la perpetua identidad de 
las naciones, y la segunda, proclamando el principio 
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hereditario en la monarquía. El principio de la identidad 
nacional, o no significa nada o significa que hay comunidad 
de méritos y de deméritos, de glorias y de desastres, de 
talentos y de aptitudes entre las generaciones pasadas y las 
presentes, entre las presentes y las futuras; y esta misma 
comunidad es de todo punto inexplicable si no se la 
considera como el resultado de nuestra transmisión 
hereditaria. Por otra parte, la monarquía hereditaria, 
considerada como institución fundamental del Estado, es 
una institución contradictoria y absurda allí en donde se 
niega el principio de la virtud de transmisión de la sangre, 
que es el principio constitutivo de todas las aristocracias 
históricas. Por último, la escuela liberal y racionalista, en su 
materialismo repugnante, da a la riqueza, que se comunica, 
la virtud que niega a la sangre, que se transmite. El mando 
de los ricos le parece más legítimo que el mando de los 
nobles. 


Vienen en pos de esta escuela efímera y contradictoria las 
escuelas socialistas, las cuales, concediéndole todos sus 
principios, le niegan todas sus consecuencias. Las escuelas 
socialistas toman de la racionalista y liberal la negación de la 
solidaridad humana en el orden político y en el orden 
religioso; negándola en el orden religioso, niegan la 
transmisión de la culpa y de la pena, y además la pena y la 
culpa; negándola en el orden político, toman de la escuela 
racionalista y liberal el principio de la igual aptitud de todos 
los hombres para obtener los destinos y las dignidades del 
Estado; pasando, empero, más adelante, demuestran a la 
escuela liberal que ese principio lleva consigo en buena 
lógica la supresión de la monarquía hereditaria y que esta 
supresión lleva tras sí la supresión de la monarquía, que, no 
siendo hereditaria, es una institución inútil y embarazosa. 
En seguida demuestran, sin grande esfuerzo de razón, que, 
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supuesta la igualdad nativa del hombre, esa igualdad lleva 
consigo la supresión de todas las distinciones aristocráticas, 
y por consiguiente la supresión del censo electoral, en el 
cual no se puede reconocer esa virtud misteriosa de conferir 
los atributos soberanos, habiéndosele negado a la sangre, sin 
una contradicción evidente. Los pueblos, según los 
socialistas, no han salido de la servidumbre de los faraones 
para caer en la de los asirios y babilonios, ni están tan 
desnudos de derecho y de fuerza que vayan a dar consigo en 
las manos de los ricos rapaces, después de haber salido de las 
manos de los nobles insolentes. Ni les parece menos absurdo 
negar la solidaridad de la familia para venir a reconocer en 
seguida que una nación es solidaria. Aceptado por ellos el 
primero de estos principios, niegan absolutamente el 
segundo, como contradictorio del primero; y así como 
proclaman la perfecta igualdad de todos los hombres, 
proclaman también la igualdad perfecta de todos los pueblos. 


De aquí se deducen las siguientes consecuencias: siendo 
los hombres perfectamente iguales entre sí, es una cosa 
absurda repartirlos en grupos, como quiera que esa manera 
de repartición no tiene otro fundamento sino la solidaridad 
de esos mismos grupos, solidaridad que viene negada por las 
escuelas liberales como origen perpetuo de la desigualdad 
entre los hombres. Siendo esto así, lo que en buena lógica 
procede es la disolución de la familia; de tal manera procede 
esta disolución del conjunto de los principios y de las teorías 
liberales, que sin ella aquellos principios no pueden 
realizarse en las asociaciones políticas. En vano proclamaréis 
la idea de la igualdad; esa idea no tomará cuerpo mientras la 
familia esté en pie. La familia es un árbol de este nombre, 
que en su fecundidad prodigiosa produce perpetuamente la 
idea nobiliaria. 


Pero la supresión de la familia lleva consigo la supresión 
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de la propiedad como consecuencia forzosa. El hombre, 
considerado en sí, no puede ser propietario de la tierra, y no 
puede serlo por una razón muy sencilla: la propiedad de una 
cosa no se concibe sin que haya cierta manera de proporción 
entre el propietario y su cosa, y entre la tierra y el hombre 
no hay proporción de ninguna especie. Para demostrarlo 
cumplidamente bastará observar que el hombre es un ser 
transitorio y la tierra una cosa que nunca muere y nunca 
pasa. Siendo esto así, es una cosa contraria a la razón que la 
tierra caiga en la propiedad de los hombres, considerados 
individualmente. La institución de la propiedad es absurda 
sin la institución de la familia; en ella o en otra que se la 
asemeje, como los institutos religiosos, está la razón de su 
existencia. La tierra, cosa que nunca muere, no puede caer 
sino en la propiedad de una asociación religiosa o familiar, 
que nunca pasa; luego suprimida implícitamente la 
asociación doméstica y explícitamente la asociación 
religiosa, a lo menos la monástica, por la escuela liberal, 
procede la supresión de la propiedad de la tierra, como 
consecuencia lógica de sus principios. Esta supresión de tal 
manera va embebida en los principios de la escuela liberal, 
que ha comenzado siempre el período de su dominación por 
apoderarse de los bienes de la Iglesia, por la supresión de los 
institutos religiosos y por la de los mayorazgos, sin advertir 
que apoderándose de los unos y suprimiendo los otros, 
desde el punto de vista de sus principios, hacía poco; desde 
el punto de vista de sus intereses, en calidad de propietaria, 
hacía demasiado. La escuela liberal, que de todo tiene menos 
de docta, no ha comprendido jamás que siendo necesario, 
para que la tierra sea susceptible de apropiación, que caiga 
en manos de quien pueda conservar su propiedad 
perpetuamente, la supresión de los mayorazgos y la 
expropiación de la Iglesia con la cláusula de que no pueda 
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adquirir es lo mismo que condenar la propiedad con una 
condenación irrevocable. Esa escuela no ha comprendido 
jamás que la tierra, hablando en rigor lógico, no puede ser 
objeto de apropiación individual, sino social, y que no puede 
serlo, por lo mismo, sino bajo la forma monástica o bajo la 
forma familiar del mayorazgo, las cuales, desde el punto de 
vista de la perpetuidad, vienen a ser una misma forma, como 
quiera que una y otra subsisten perpetuamente. La 
desamortización eclesiástica y civil, proclamada por el 
liberalismo en tumulto, traerá consigo en un tiempo más o 
menos próximo, pero no muy lejano si atendemos al paso 
que llevan las cosas, la expropiación universal. Entonces 
sabrá lo que ahora ignora: que la propiedad no tiene razón 
de existir sino estando en manos muertas, como quiera que 
la tierra, perpetua de suyo, no puede ser materia de 
apropiación para los vivos que pasan, sino para esos 
muertos que siempre viven. 

Cuando los socialistas, después de haber negado la familia 
como consecuencia implícita de los principios de la escuela 
liberal, y la facultad de adquirir en la Iglesia, principio 
reconocido así por los liberales como por los socialistas, 
niegan la propiedad como consecuencia última de todos 
estos principios, no hacen otra cosa sino poner término 
dichoso a la obra comenzada cándidamente por los doctores 
liberales. Por último, cuando, después de haber suprimido la 
propiedad individual, el comunismo proclama al Estado 
propietario universal y absoluto de todas las tierras, aunque 
es evidentemente absurdo por otros conceptos, no lo es si se 
le considera desde nuestro actual punto de vista. Para 
convencerse de ello basta considerar que, una vez 
consumada la disolución de la familia en nombre de los 
principios de la escuela liberal, la cuestión de la propiedad 
viene agitándose entre los individuos y el Estado 
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únicamente. Ahora bien: planteada la cuestión en estos 
términos, es una cosa puesta fuera de toda duda que los 
títulos del Estado son superiores a los de los individuos, 
como quiera que el primero es por su naturaleza perpetuo y 
que los segundos no pueden perpetuarse fuera de la familia. 


De la perfecta igualdad de todos los pueblos, deducida 
lógicamente de los principios de la escuela liberal, sacan los 
socialistas, o saco yo en nombre suyo, las siguientes 
consecuencias: así como de la perfecta igualdad de todas las 
familias que componen el Estado saca la escuela liberal por 
consecuencia lógica la no existencia de la solidaridad en la 
sociedad doméstica, del mismo modo, y por la misma razón, 
de la perfecta igualdad de todos los pueblos en el seno de la 
humanidad resulta la negación de la solidaridad política. No 
siendo solidaria la nación, es fuerza negarle todo aquello que 
se niega lógicamente de la familia, en la suposición de que 
no es solidaria. De la familia no solidaria se niega: lo 
primero, aquel vínculo secretísimo y misterioso que la 
enlaza en el tiempo con los tiempos pasados y con los 
tiempos futuros, y como consecuencia de esta negación, se 
niega de ella, lo segundo, que tenga un derecho 
imprescriptible a participar de las glorias de sus 
ascendientes y la virtud de comunicar a sus descendientes 
algún reflejo de su gloria. Arguyendo por identidad de 
razón, es fuerza negar de una nación no solidaria lo que no 
siendo solidaria se niega de la familia; de donde se sigue que 
es fuerza negar de ella, por una parte, que tenga nada que 
ver con el tiempo pasado y con el venidero, y por otra, que 
tenga el derecho de reivindicar una parte de las glorias 
pasadas y el de atribuirse una parte de las glorias futuras. Lo 
que se niega de la familia da por resultado lógico la 
destrucción en el hombre de aquel apego al hogar que 
constituye la dicha de la asociación doméstica; por identidad 
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de razón, lo que se niega de la nación da por resultado 
forzoso la destrucción radical de aquel amor a su patria que, 
levantando al hombre sobre sí mismo, le impulsa a acometer 
con intrépido arrojo las empresas más heroicas. 


Por donde se ve que de estas negaciones se sacan para la 
sociedad doméstica y para la política estas consecuencias: la 
solución de continuidad de la gloria, la supresión del amor 
de la familia y del patriotismo, que es el amor de la patria, y, 
por último, la disolución de la sociedad doméstica y de la 
sociedad política, las cuales ni pueden existir ni pueden 
concebirse sin ese enlace de los tiempos, sin la comunión de 
la gloria y sin estar asentadas en aquellos grandes amores. 


Las escuelas socialistas, que, si bien son más lógicas que la 
escuela liberal, no lo son tanto como a primera vista parece, 
no van de consecuencia en consecuencia hasta nuestra 
última conclusión, que es, sin embargo, supuestas sus 
premisas, no sólo procedente, sino de todo punto necesaria; 
la prueba de que lo es está en que los socialistas, apremiados 
por la lógica, lo que no quieren ser en teórica, eso mismo 
son en la práctica. En la teórica son todavía franceses, 
italianos, alemanes; en la práctica son ciudadanos del 
mundo, y como el mundo, su patria no tiene fronteras. 
¡Insensatos! Ellos ignoran que donde no hay fronteras no 
hay patria y que donde no hay patria no hay hombres, 
aunque haya por ventura socialistas. 

Entre los partidos que contienden por la dominación, al 
más lógico le corresponde de derecho la victoria: éste, que es 
un principio verdadero, es a un mismo tiempo un hecho 
universal y constante. Humanamente hablando, el 
catolicismo debe sus triunfos a su lógica; si Dios no le 
llevara por la mano, su lógica le bastaría para caminar 
triunfante hasta los últimos remates de la tierra. Esto 


231 


aparecerá más claro en el capítulo siguiente. 
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Capitulo IV 


Continuación del mismo asunto. Contradicciones 
socialistas 


Si hay una verdad demostrada en nuestro último capítulo, 
esa verdad consiste en afirmar que la escuela liberal no ha 
hecho otra cosa sino asentar las premisas que van a parar a 
las consecuencias socialistas, y que las escuelas socialistas 
no han hecho otra cosa sino sacar las consecuencias que 
están contenidas en las premisas liberales; estas dos escuelas 
no se distinguen entre sí por las ideas, sino por el arrojo. 
Viniendo planteada de esa manera entre ellas la cuestión, es 
claro que la victoria toca de derecho a la más arrojada, y la 
más arrojada es, sin ningún género de duda, la que, no 
parándose en la mitad del camino, acepta con los principios 
sus consecuencias. Siendo esto así, dicho se está, y de 
nuestro anterior capítulo aparece suficientemente 
demostrado, que el socialismo lleva lo mejor de la batalla y 
que en definitiva suyas son las palmas de este combate. 


De la fuerza de lógica, de que ha hecho muestra y parada 
en sus contiendas con la escuela liberal, se ha seguido para 
la escuela socialista cierto renombre de lógica y 
consecuente, que, si bien está hasta cierto punto justificado, 
está lejos de estarlo suficientemente. En ser más lógica que 
la más ilógica y contradictoria de todas las escuelas, la 
socialista no hace mucho, y aun apenas hace algo; para ser 
merecedora de su renombre está obligada a más: por una 
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parte, está obligada a demostrar que no sólo es lógica y 
consecuente de una manera relativa, sino de una manera 
absoluta, y después, que es lógica y consecuente de una 
manera absoluta en la verdad; porque si sólo lo fuera en el 
error, la lógica y la consecuencia en el error no es más que 
una manera especial de ser ilógica e inconsecuente. No hay 
consecuencia ni lógica verdadera sino en la verdad absoluta. 


Ahora bien: el socialismo falta a estas dos condiciones: 
por una parte, es contradictorio, porque no es uno como se 
demuestra por la variedad de sus escuelas: símbolo de la 
variedad de sus doctrinas; por otra parte, no es consecuente 
negándose a aceptar, a semejanza de la escuela liberal, 
aunque no en el mismo grado, todas las consecuencias de 
sus propios principios; y, por último, sus principios son 
falsos y sus consecuencias absurdas. 

Que no acepta todas las consecuencias de sus propios 
principios lo vimos ya en el capítulo anterior, cuando 
observamos que, siendo una consecuencia lógica de su 
negación de toda solidaridad la disolución de la sociedad 
política, se contentaba con aceptar la disolución de la 
sociedad doméstica. Hay quien cree que el socialismo se 
perderá porque pide e invoca mucho; yo soy de sentir que 
sucederá al revés, y que le vendrá su pérdida porque pide e 
invoca muy poco. En efecto: lo que procedía en buena lógica, 
en el caso presente, era comenzar por pedir que los pueblos 
a cada generación mudasen de nombre. En el sistema 
solidario concibo muy bien que sea uno el nombre nacional, 
siendo una la nación en toda la prolongación de la Historia. 
Que se llame Francia la nación gobernada por Luis Felipe y 
por Clodoveo, es cosa concebible, y no sólo concebible, sino 
natural, y no sólo natural, sino necesaria, supuesto el 
sistema que sostiene la solidaridad francesa y la comunión 
de glorias y de desastres entre las generaciones pasadas y las 
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presentes, entre las generaciones presentes y las futuras. 
Pero eso mismo, que en el sistema de la solidaridad es 
concebible, natural y necesario, es absurdo, inconcebible y 
contrario a la naturaleza de las cosas mismas en el sistema 
que a cada generación corta el raudal de la gloria y el hilo 
del tiempo. En este sistema hay tantas familias y tantos 
pueblos como generaciones, y la lógica exige en este caso 
que, siguiendo los nombres representativos las vicisitudes de 
las cosas representadas a cada mudanza de generación 
corresponda una mudanza idéntica en los nombres de 
pueblos y de familias. Que lo absurdo compite aquí con lo 
grotesco, no habrá nadie que lo niegue; pero que lo grotesco 
y lo absurdo sean rigurosamente lógicos, no habrá nadie que 
pueda ponerlo en duda, y cabalmente ésas son las dos cosas 
que nos convenía demostrar con una demostración 
invencible. Es necesario que el socialismo escoja libremente 
la muerte de que ha de morir, escogiendo entre lo ilógico y 
lo absurdo. 


Las escuelas socialistas demostraron sin grande esfuerzo, 
contra la escuela liberal, que una vez negada la solidaridad 
familiar, la política y la religiosa, no cabía aceptar la 
solidaridad nacional ni la monárquica; que al revés, era de 
todo punto necesario suprimir en el derecho público 
nacional la institución de la monarquía y en el derecho 
público internacional las diferencias constitutivas de los 
pueblos. Pero esas mismas escuelas socialistas, por una 
contradicción de que la escuela liberal, contradictoria y 
absurda como es, no ha dado ejemplo, reconocen en seguida 
la más alta, la más universal y la más inconcebible, 
humanamente hablando, de todas las solidaridades, es decir, 
la solidaridad humana. La divisa de la libertad, de la igualdad 
y de la fraternidad, como patrimonio común de todos los 
hombres, o no significa nada o significa que todos los 
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hombres son solidarios. El reconocimiento de esa 
solidaridad, separada de las otras y del dogma religioso que 
nos la enseña y nos la explica, es un acto de fe tan 
sobrenatural y robusto, que yo mismo no le concibo, 
acostumbrado como estoy a creer lo que no comprendo, 
siendo católico. 


Creer en la igualdad de todos los hombres, viéndolos a 
todos desiguales; creer en la libertad, viendo instituida en 
todas partes la servidumbre; creer que todos los hombres 
son hermanos, enseñándome la Historia que todos son 
enemigos; creer que hay un acervo común de infortunios y 
de glorias para todos los nacidos, cuando no acierto a ver 
sino glorias e infortunios individuales; creer que yo me 
refiero a la humanidad, cuando sé que refiero la humanidad 
a mí; creer que esa misma humanidad es mi centro, cuando 
yo me hago centro de todo, y, por último, creer que debo 
creer estas cosas, cuando se me afirma por los que me las 
proponen como objeto de mi fe que no debo creer sino a mi 
razón, que contradice todas esas cosas que me son 
propuestas, es un despropósito tan estupendo, una 
aberración tan inconcebible, que a su presencia quedo como 
desfallecido y atónito. 


Mi asombro crece de punto cuando observo que los 
mismos que afirman la solidaridad humana niegan la 
familiar, lo cual es afirmar que los enemigos son hermanos y 
que los hermanos no deben serlo; que los mismos que 
afirman la solidaridad humana son los que poco antes 
negaron la política, lo cual es afirmar que nada tengo de 
común con los propios y que todo me es común con los 
extraños; que los mismos que afirman la solidaridad humana 
niegan la religión, siendo así que la primera no puede ser 
explicada sin la segunda; y de todo deduzco, por legítima 
consecuencia, que las escuelas socialistas son a un tiempo 
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mismo ilógicas y absurdas: ilógicas, porque después de haber 
demostrado, contra la escuela liberal, que no valía aceptar 
unas solidaridades y dejar otras, vienen a caer en el mismo 
error, aceptando una sola entre todas y desechándolas todas 
menos una; absurdas, porque cabalmente la única que me 
proponen no es punto de razón, sino de fe, y porque esta 
propuesta me viene de los que niegan la fe y proclaman el 
derecho imprescriptible de la razón al imperio y a la 
soberanía. 


Las escuelas socialistas caerían en asombro y estupor si, 
poniendo sus dogmas en tela de juicio, nos viniese la idea de 
exigirles una respuesta categórica a esta categórica 
pregunta: ¿De dónde sacáis que los hombres son solidarios 
entre sí, hermanos, iguales y libres? Y, sin embargo, esta 
pregunta, que procede aún contra el catolicismo, que está 
obligado a responder a todo lo que se le pregunta, procede, 
sobre todo, contra la más racionalista de todas las escuelas. 
Esas fórmulas abstractas no han sido sacadas ciertamente de 
la Historia. Si la Historia viene en apoyo de algún sistema 
filosófico, no es ciertamente en apoyo del que proclama la 
solidaridad, la libertad, la igualdad y la fraternidad del 
género humano, sino más bien de aquel articulado 
virilmente por Hobbes, según el cual la guerra universal, 
incesante, simultánea, es el estado natural y primitivo del 
hombre. 


El hombre nace apenas, y no parece sino que viene al 
mundo por la virtud misteriosa de un conjunto maléfico y 
cargado con el peso de una condenación inexorable. Todas 
las cosas ponen sus manos en él, y él revuelve su mano 
airada contra todas las cosas. La primera brisa que le toca, y 
el primer rayo de luz que le hiere, es la primera declaración 
de guerra de las cosas exteriores. Todas sus fuerzas vitales se 
rebelan contra la presión dolorosa, y su existencia toda se 
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concentra en un gemido; los más no pasan de ahí, porque en 
ese punto y hora les toma la muerte; los pocos que por 
ventura resisten, comienzan a andar el camino de su 
dolorosa pasión, y después de guerras continuas y de varios 
sucesos van a parar a la última catástrofe, desfallecidos con 
esfuerzos y quebrantados con dolores. La tierra se les 
muestra avara y dura, les pide su sudor, que es la vida, y en 
cambio de la vida que les toma, apenas saca una gota de 
agua de sus fuentes para templar su sed y algún manjar de 
sus cuevas para aplacar su hambre. No les prolonga la vida 
para que vivan, sino para que vuelvan a sudar. Los tiranos 
no prolongan la vida de sus siervos sino porque la vida es 
necesaria para prolongar su servicio. Dondequiera que los 
hombres se juntan, los flacos caen en la tiranía de los 
fuertes. 


Una mujer, insigne por su ingenio, queriendo dar muestra 
de ingeniosa, se puso un día a pensar sobre cuál sería por su 
extrañeza la paradoja más grande, y ninguna otra encontró 
mayor, entre las paradojas posibles, que la de afirmar con 
aplomo que la esclavitud era cosa moderna y la libertad cosa 
antigua. Si ella llegó a creérsela a fuerza de repetírsela, no lo 
sabré yo decir; en lo que no cabe ningún género de duda es 
en que el mundo se la creyó, y lo que es más, en que era 
muy digno de creérsela. Por lo que hace a la igualdad, no se 
sabe, aunque esto es posible (¿qué cosa no es posible a un 
filósofo racionalista?), si esta idea trae su filiación histórica y 
filosófica de la división del género humano en castas, de las 
cuales las unas tienen por oficio propio mandar y las otras 
servir, y todas romper en guerras y rebeliones. La idea de la 
fraternidad procede, sin duda ninguna, de esos larguísimos 
períodos de paz y de bonanza que forman la trama de oro de 
la Historia; y en cuanto a la idea de la solidaridad, ¿quién no 
ve su procedencia? ¿Hay quien ignore, por ventura, que los 
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romanos, en quienes viene a resumirse toda la antigúedad, 
llamaban a los extranjeros y a los enemigos con un mismo 
nombre, que era, sin duda, simbólico de la solidaridad 
humana? 


Si esas ideas no pueden venirnos de la Historia, que las 
condena y las desmiente en todas sus páginas, llenas de 
lamentos y escritas con sangre, nos han de venir, o de 
sucesos acaecidos en aquella época primitiva que precede a 
todos los tiempos históricos, o derechamente de la razón 
pura. En cuanto a esta última procedencia, me contentaré 
con afirmar, sin temor de ser contradicho, que la razón pura 
no se ejercita sino en cosas de pura razón, y que, tratándose 
aquí de averiguar cuáles son los elementos constitutivos de 
la naturaleza humana, no se trata de un negocio de pura 
razón, sino de un hecho que, existiendo con respecto a 
nosotros en calidad de hecho oscuro, debe ser mejor 
observado para que, bañado de luz, mude lo que tiene de 
oscuro en lo que debe tener de esclarecido. Por lo que hace a 
esa época primitiva que precede a todos los tiempos 
históricos, es claro que no podemos conocerla si no nos es 
revelada. Esto supuesto, yo me creo autorizado a formular 
de esta manera mi pregunta: Si lo que afirmáis no lo tenéis 
de la razón, que lo ignora, ni de la Historia que conocéis que 
lo contradice, ni de una época anterior a los tiempos 
históricos, que os es desconocida, porque camináis en el 
supuesto de que no ha sido revelada, ¿de dónde lo tenéis? Y 
si no lo tenéis de nadie, ¿por qué lo afirmáis? Shakespeare 
ha dicho lo que son vuestras teorías: son «palabras, palabras 
y nada más que palabras...». Pero palabras —añado yo— que 
dan la muerte al que las dice y al que las escucha. 


Esta poderosa virtud les viene de que no son palabras 
racionalistas, las cuales no tienen en sí ninguna virtud, sino 
palabras católicas, las cuales tienen el privilegio de dar la 


239 


vida y quitarla, de matar a los vivos y de resucitar a los 
muertos. Esas palabras no se pronuncian nunca vanamente 
y siempre infunden terror, porque ninguno sabe si van a dar 
la muerte o la vida, aunque saben todos cuán grande es su 
omnipotencia. Un día, cuando las últimas sombras de la 
tarde se dilataban por las aguas serenas y apacibles, entró el 
Señor en una barca frágil, seguido de sus discípulos; y como 
el Señor hubiera cerrado sus ojos, vencidos del sueño, un 
torbellino impetuoso levantó las ondas, y, viéndose a punto 
de zozobrar, los discípulos oraron, y el Señor abrió los ojos y 
pronunció algunas palabras, que escucharon con reverencia 
la mar y los vientos: la mar quedó quieta y el viento callado; 
volviéndose entonces a sus discípulos, puso en sus oídos 
otras palabras, y sus discípulos se llenaron de súbito y 
grande terror: Et timuerunt timore magno. La tempestad les 
había sido menos terrorífica e imponente que la palabra 
salvadora. Otro día, como se presentaran al Señor dos 
hombres atormentados de los demonios y como implorasen 
su gracia, el Señor dijo a los demonios: Salid; y los demonios, 
obedeciendo a su voz, dejaron libres a los hombres y 
buscaron asilo en unos animales inmundos, los cuales se 
arrojaron a la mar, que los sepultó en sus aguas. Los que 
pastoreaban el ganado, llenos de pavor por la virtud de la 
palabra divina, huyeron, y comunicado el terror a las gentes 
de aquellos contornos, fueron todas al Señor y le rogaron 
que se alejara de sus términos, pastores autem fugerunt, et 
venientes in civitatem, muntiaverunt omnia, et de eis qui 
daemonia habuerant; et ecce tota civitas exiit obviam lesu; et 
viso eo rogaverunt ut transiret a finibus eorum (Mt 8,33-34). 
La omnipotencia de la palabra divina era más temible para 
las gentes que los maleficios de los espíritus infernales. 


Cuando oigo pronunciar una palabra divina, es decir, 
católica, luego al punto vuelvo los ojos al derredor para ver 


240 


lo que sucede, cierto como estoy de que ha de suceder algo y 
de que eso me ha de suceder ha de ser forzosamente un 
milagro de la divina justicia o un prodigio de la divina 
misericordia. Si es la Iglesia la que la pronuncia, aguardo la 
salvación; si el que la pronuncia es otro, aguardo la muerte. 
Preguntad al mundo por qué está lleno de terror y de 
espanto; por qué los aires están llenos de lúgubres y 
siniestros rumores; por qué las sociedades están todas 
turbadas y suspensas como quien sueña que le va a faltar el 
pie y que allí donde le va a faltar está un abismo. Preguntar 
al mundo esto es lo mismo que preguntar por qué tiembla el 
que ve entrar a un malvado o a un demente con una vela 
encendida en un almacén de pólvora sin conocer el uno y 
conociendo el otro demasiado la virtud de la pólvora y la 
virtud de la llama. Lo que ha salvado al mundo hasta aquí es 
que la Iglesia fue en los tiempos antiguos bastante poderosa 
para extirpar las herejías, las cuales, consistiendo 
principalmente en enseñar una doctrina diferente de la 
Iglesia con las palabras de que la Iglesia se sirve, hubieran 
llevado al mundo mucho tiempo ha a su última catástrofe si 
no hubieran sido extirpadas. El verdadero peligro para las 
sociedades humanas comenzó en el día en que la gran 
herejía del siglo xvi obtuvo el derecho de ciudadanía en 
Europa. Desde entonces no hay revolución ninguna que no 
lleve consigo para la sociedad un peligro de muerte. 
Consiste esto en que, fundadas todas ellas en la herejía 
protestante, son fundamentalmente heréticas; véase, si no, 
cómo todas vienen dando razón de sí y legitimándose a sí 
propias con palabras y máximas tomadas del Evangelio: el 
sanculotismo de la primera revolución de Francia buscaba en 
la desnudez humilde del manso Cordero su antecedente 
histórico y sus títulos de nobleza; ni faltó quien reconociese 
al Mesías en Marat, ni quien llamara a Robespierre su 
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apóstol. De la revolución de 1830 brotó la doctrina 
sansimoniana, cuyas extravagancias místicas componía no 
sé qué evangelio corregido y depurado. De la revolución de 
1848 brotaron con ímpetu en copioso raudal, expresadas en 
palabras evangélicas, todas las doctrinas socialistas. Nada de 
esto habían visto los hombres antes del siglo xvI. No quiero 
decir con esto que el mundo católico no hubiera padecido ya 
grandes dolencias, ni que las sociedades antiguas no 
hubieran padecido grandes vaivenes y mudanzas; lo único 
que quiero decir es que ni estos vaivenes bastaban para 
derribar a la sociedad por el suelo ni aquellas dolencias para 
quitarla la vida. Hoy todo sucede al revés: una batalla 
perdida por la sociedad en las calles de París basta por sí sola 
para derribar por el suelo a la sociedad europea como herida 
súbitamente de un rayo: e cadde come corpo morto cadde. 


¿Quién no ve en las revoluciones modernas, comparadas 
con las antiguas, una fuerza de destrucción invencible, que, 
no siendo divina, es forzosamente satánica? Antes de dejar 
este asunto, me parece cosa oportuna hacer aquí una 
observación importante, que abandonaré a la meditación de 
mis lectores. De dos pláticas del ángel de las tinieblas 
tenemos noticia exacta: la primera la tuvo con Eva en el 
paraíso; la segunda, con el Señor en el desierto. En la 
primera habló palabras de Dios, desfiguradas a su modo; en 
la segunda citó la Escritura, interpretada a su manera. ¿Sería 
temerario creer que así como la palabra de Dios, tomada en 
su sentido verdadero, es la única que tiene el poder de dar la 
vida, es la única también que, siendo desfigurada, tiene el 
poder de dar la muerte? Si esto fuera así, quedaría 
suficientemente explicado por qué las revoluciones 
modernas, en las que se desfigura más o menos la palabra de 
Dios, tienen esa virtud destructoras. 
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Volviendo ahora a las contradicciones socialistas, diré que 
no basta haber negado, una después de otra, la solidaridad 
religiosa, la doméstica y la política, si, como acabo de 
demostrar, no se niega también la humana, y con ella la 
libertad, la igualdad y la fraternidad, principios todos que 
sólo en ella tienen a un mismo tiempo su razón y su origen; 
y como, negados estos fundamentos de todas las doctrinas 
socialistas, el edificio todo viene abajo, síguese de aquí que 
el socialismo no puede ser consecuente si, comenzando por 
la negación del catolicismo, no concluye por la negación de 
sí propio. Yo sé que al profesar los socialistas el dogma de la 
solidaridad humana, no por eso profesan en este punto la 
doctrina católica. Sé que entre el uno y el otro dogma hay 
una diferencia esencial, velada apenas con la identidad del 
hombre. La humanidad, que para los católicos no existe sino 
en los individuos que la constituyen, existe para los 
socialistas individual y concretamente; de donde resulta que, 
cuando socialistas y católicos afirman que la humanidad es 
solidaria, aunque parece que afirman una misma cosa, 
afirman en realidad dos cosas diferentes. Esto no obstante, la 
contradicción socialista salta a los ojos y es una cosa puesta 
fuera de toda duda. Aunque la humanidad sea la inteligencia 
universal, servida por grupos especiales, que llevan el 
nombre de pueblos y de familias, la lógica exige que todos 
ellos obedezcan en ella y por ella a su misma ley y que los 
grupos sean solidarios si es ella solidaria. De aquí la 
necesidad de negar la solidaridad humana o de afirmarla a 
un tiempo mismo en los individuos, en la familia y en el 
Estado. Ahora bien: si hay una cosa evidente, es que el 
socialismo es incompatible con aquella negación radical y 
con esta afirmación absoluta. Negar la solidaridad humana 
es negarle, y afirmar la solidaridad de los grupos sociales es 
negarle de otra manera. El mundo no puede sujetarse a la 
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ley socialista sin renunciar antes al imperio de la lógica. 


Por aquí se verá cuán lejos están de merecer el titulo de 
consecuentes sus más afamados doctores, y, sobre todo, el 
que entre los que componen su apostolado goza de más 
renombre y mayor fama. M. Proudhon, en sus contiendas 
con aquellos partidarios del nuevo evangelio que están por 
la expropiación de todos los derechos individuales y por la 
concentración en el Estado de todos los derechos 
domésticos, civiles, políticos, sociales y religiosos, no ha 
necesitado de gran esfuerzo para demostrar que el 
comunismo, es decir, el gubernamentalismo elevado a su 
última potencia, era una cosa extravagante y absurda desde 
el punto de vista de los principios que son comunes a los 
nuevos sectarios. En efecto: el comunismo, concibiendo el 
Estado como una unidad absoluta que concentra en sí todos 
los derechos y absorbe a todos los individuos, viene a 
concebirle como alta y poderosamente solidario, como 
quiera que unidad y solidaridad son una misma cosa, 
considerada desde dos puntos de vista diferentes. El 
catolicismo, depositario del dogma de la solidaridad, la 
deriva siempre de la unidad, que la hace posible y necesaria. 
Ahora bien: como cabalmente el punto de partida del 
socialismo es la negación de ese dogma, es claro que el 
comunismo se contradice a sí propio cuando le niega en la 
teoría y le reconoce en la práctica, cuando le niega en sus 
principios y le afirma en sus aplicaciones. Si la negación de 
la solidaridad familiar lleva consigo la negación de la familia, 
la negación de la solidaridad política lleva consigo la 
negación de todo gobierno. Esa negación procede 
igualmente de la noción que los socialistas se forman de la 
igualdad y de la libertad, comunes a todos los hombres, 
como quiera que esa igualdad y esa libertad no pueden ser 
concebidas como limitadas por un gobierno, sino como 


244 


limitadas naturalmente por la libre acción y reacción de 
unos individuos en otros. La consecuencia está, pues, de 
parte de M. Proudhon, cuando dice en sus Confesiones de un 
revolucionario: «Todos los hombres son iguales y libres; la 
sociedad es, pues, así por su naturaleza como por la función 
a que está destinada autonómica, que tanto quiere decir 
como ingobernable, Siendo la esfera de la actividad de cada 
ciudadano el resultado, por una parte, de la división natural 
del trabajo, y por otra, de la elección que hace de una 
profesión, y estando constituidas las funciones sociales de 
tal manera que produzcan un efecto armónico, el orden 
viene a ser el resultado de la libre acción de todos; de donde 
saco la negación absoluta del gobierno: todo el que pone en 
mi su mano para gobernarme es un tirano y un usurpador; 
yo le declaro mi enemigo». 


Pero si M. Proudhon es consecuente negando el gobierno, 
no lo es sino a medias cuando señala esta negación como la 
última de las negaciones que van envueltas en las doctrinas 
socialistas. Con la familia, está negada la solidaridad 
doméstica; con el gobierno, está negada la solidaridad 
política; pero allí mismo donde niega estas dos solidaridades, 
por una contradicción inconcebible afirma la humana, que 
las sirve a todas de fundamento. Ya demostramos 
cumplidamente antes que afirmar la igualdad y la libertad y 
afirmar la solidaridad humana era afirmar una misma cosa. 
Ni para aquí la contradicción, porque al mismo tiempo que 
afirma la igualdad y la libertad en las Confesiones de un 
revolucionario, niega la fraternidad en el capítulo vi de su 
libro sobre las Contradicciones económicas, por estas 
palabras: «¿De fraternidad me habláis? Seremos hermanos si 
formáis en ello empeño, con tal, empero, que yo sea el 
hermano mayor y que vengáis todos después de mí, y con 
esta condición: que la sociedad, nuestra madre común, honre 
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mi primogenitura y mis servicios, dándome porción doblada. 
Me decís que  atenderéis a mis necesidades 
proporcionalmente a mis recursos, y yo pretendo, al revés, 
que atendáis a ellas proporcionalmente a mi trabajo; de lo 
contrario, dejo de trabajar». 


Por donde se ve que la contradicción es doble, porque si, 
por una parte, hay contradicción en afirmar la solidaridad 
humana cuando se niega la doméstica y la política, por otra 
hay contradicción mayor en negar la fraternidad cuando se 
proclama el principio de la libertad y de la igualdad entre los 
hombres. La igualdad, la libertad y la fraternidad son 
principios que se suponen mutuamente y que se resuelven 
los unos en los otros, así como la solidaridad humana, la 
política y la doméstica son dogmas que se resuelven los unos 
en los otros y que se suponen mutuamente. Tomar unos y 
dejar otros es tomar lo que se deja y dejar lo que se toma; es 
negar lo que se afirma y afirmar lo que se niega a un tiempo 
mismo. 


Por lo que hace a la cuestión relativa al gobierno, la 
negación de todo gobierno por parte de M. Proudhon no es 
más que una negación aparente. Si la idea del gobierno no es 
contradictoria con la idea socialista, no había para qué 
negarla; y si hay contradicción entre estas dos ideas, es una 
inconsecuencia insigne proclamar en otra forma al gobierno 
que viene negado. Ahora bien: M. Proudhon, que niega el 
gobierno, símbolo de la unidad y de la solidaridad política, 
viene a reconocerle de otra manera y en otra forma, cuando 
reconoce y proclama en las palabras siguientes la unidad y 
la solidaridad social: «Sólo la sociedad, es decir, el ser 
colectivo, puede seguir su inclinación y abandonarse a su 
libre albedrío sin temor de un error absoluto e inmediato. La 
razón superior que está en ella, y que va desprendiéndose de 
ella poco a poco por las manifestaciones de la muchedumbre 
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y la reflexión de los individuos, la pone siempre, en 
definitiva, en el buen camino. El filósofo es incapaz de 
descubrir la verdad por intuición, y si por ventura se 
propone dirigir la sociedad, corre un gran riesgo de poner 
sus propias ideas, ineficaces e insuficientes siempre, en lugar 
de las leyes eternas del orden y de llevar de esta manera la 
sociedad a los abismos. El filósofo necesita algo que le guíe. 
¿Cuál puede ser este algo sino la ley del progreso y aquella 
lógica que reside como en su centro en la misma 
humanidad?» (Confesions d'un révolutionaire). 


Aquí se suponen tres cosas: la unidad, la solidaridad y en 
definitiva, la infalibilidad social; cabalmente las mismas tres 
cosas que el comunismo afirma o supone en el Estado; y se 
niegan otras: la capacidad y la competencia de los individuos 
para gobernar a las naciones; lo mismo que en ellos niega el 
comunismo cabalmente. De donde se sigue que entre 
proudhonianos y comunistas se va a parar a un mismo 
término por diferentes caminos: unos y otros afirman el 
gobierno, y con él la unidad, la solidaridad de las sociedades 
humanas. El gobierno es para los unos y para los otros 
infalible, es decir, omnipotente, y, siéndolo, excluye toda 
idea de libertad en los individuos, los cuales, puestos bajo la 
jurisdicción de un gobierno omnipotente e infalible, no 
pueden ser otra cosa sino esclavos. Que el gobierno resida 
en el Estado, símbolo de la unidad política, o en la sociedad, 
considerada como un ser solidario, siempre resultará que el 
gobierno es la condensación de todos los derechos sociales, 
así en la primera como en la segunda de estas suposiciones; 
de donde se sigue para el individuo, considerado 
aisladamente, la más completa servidumbre. 


M. Proudhon hace, pues, todo lo contrario de lo que dice y 
es todo lo contrario de lo que parece: proclama la libertad y 
la igualdad, y constituye la tiranía; niega la solidaridad, y la 
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supone; se llama a sí propio anarquista, y tiene sed y hambre 
de gobierno. Es tímido, y parece arrojado; el arrojo está en 
sus frases, la timidez en sus ideas. Parece dogmático, y es 
escéptico en la sustancia y dogmático en la forma. Anuncia 
solemnemente que va a proclamar verdades peregrinas y 
nuevas, y no hace otra cosa sino ser el eco de antiguos y 
desacreditados errores. 


Aquel apotegma suyo de que la propiedad es el robo ha 
cautivado a los franceses por su originalidad y por su 
ingenio. Bueno será que sepan nuestros vecinos que ese 
apotegma es antiquísimo de este lado de los Pirineos. Desde 
Viriato hasta nuestros días, todos los ladrones que salen al 
camino, al poner la boca de su trabuco en el pecho del 
caminante, le llaman ladrón, y como a ladrón le quitan lo 
que tiene. M. Proudhon no ha hecho otra cosa sino robar a 
los bandoleros españoles su apotegma, como ellos roban al 
caminante su bolsa. Del mismo modo que se da en 
espectáculo a las gentes como original cuando es plagiario, 
siendo el apóstol de lo pasado, se llama el profeta de lo 
futuro. Su principal artificio está en expresar la idea que 
afirma con la palabra que la contradice. Todos llaman 
despotismo al despotismo; M. Proudhon le llamará anarquía; 
y cuando ha puesto a la cosa afirmada su nombre 
contradictorio, con el nombre hace guerra a sus amigos y 
con la cosa a sus contrarios; con la dictadura comunista, que 
está en el fondo de su sistema, infunde espanto al capital: 
con la palabra anarquía ahuyenta y hace huir a sus amigos 
los comunistas; y cuando, volviendo los ojos por todos lados, 
ve a los unos sin fuerza para huir y a los otros puestos en 
vergonzosa fuga, suelta la carcajada. Otro de sus artificios 
está en tomar de cada sistema lo que, no siendo bastante 
para confundirse con aquéllos que le sostienen, basta para 
excitar la cólera de los que le contradicen; en él hay páginas 
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que pudieran suscribir todos los partidarios del orden; esas 
páginas van dirigidas a todos los hombres turbulentos; otras 
que pudieran suscribir los más fanáticos demócratas; ésas 
van dirigidas a los amigos del orden; en algunas hace 
ostentación del ateísmo más inmundo, y al escribirlas tiene 
presentes a los católicos; otras, por fin, pudieran ser 
aceptadas por el católico más ferviente, y ésas son las que 
destina a regalar los oídos de los materialistas y ateos. El 
bien supremo de ese hombre es obligar a todos a que 
levanten la mano contra él y levantar él su mano contra 
todos. Cuando ha afirmado de sí que tiene por enemigo a 
todo el que quiere gobernarle, no ha revelado sino la mitad 
de su secreto; la otra mitad está en afirmar que es enemigo 
suyo todo el que le siga y todo el que le obedezca. Si el 
mundo se hiciera proudhoniano alguna vez, por hacer 
contraste al mundo dejaría de ser proudhoniano; y si, 
dejando de serlo él, dejara de serlo el mundo, se colgaría del 
primer árbol que encontrara en su camino. Yo no sé si 
después de la desventura de, no poder amar, que es la 
desventura satánica por excelencia, hay otra mayor que la de 
no querer ser amado, que es la desventura proudhoniana. Y, 
sin embargo, ese hombre, asunto tremendo de la cólera 
divina, conserva allá en lo más recóndito de su ser 
oscurecido y tenebroso algo que es luz y es amor, algo que le 
distingue todavía de los espíritus infernales; aunque 
envuelto ya en sombras que se van rápidamente 
condensando, no es todo odio y tinieblas. Enemigo declarado 
de toda belleza literaria, como de toda belleza moral, sin 
saberlo y sin quererlo es bello, literaria y moralmente, en las 
pocas páginas que consagra a la suavidad modesta del 
pudor, a los limpios y castos amores y a las armonías y a las 
magnificencias católicas. Su estilo entonces o se levanta 
hasta su asunto lleno de majestad y de pompa o toma la 
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forma suave y apacible de los más frescos idilios. 


M. Proudhon es inexplicable e inconcebible considerado 
en sí aisladamente. M. Proudhon no es una persona, aunque 
lo parece; es una personificación. Siendo contradictorio e 
ilógico, como lo es, el mundo le llama consecuente, porque 
él es una consecuencia; es la consecuencia de todas las ideas 
exóticas, de todos los principios contradictorios, de todas las 
premisas absurdas que el racionalismo moderno viene 
planteando de tres siglos a esta parte; y así como la 
consecuencia contiene a sus premisas y las premisas 
contienen su consecuencia, esos tres siglos contienen 
necesariamente a M. Proudhon, como M. Proudon lleva en sí 
esos tres siglos necesariamente. Por esta razón, el examen 
del uno y el examen de los otros dan un mismo resultado; 
todas las contradicciones proudhonianas están en los tres 
siglos últimos, y en M. Proudhon están las contradicciones 
de los tres últimos siglos; y las unas y las otras están en su 
estado de concentración en la obra más notable, desde cierto 
punto de vista, del siglo presente: en el Sistema de las 
contradicciones económicas. Entre ese libro y su autor y los 
siglos racionalistas hay una identidad absoluta; la diferencia 
está sólo en los nombres y en las formas; la cosa 
representada en común toma aquí la forma de libro, allí la 
forma de hombre y más allá la forma del tiempo. Esto sirve 
para explicar por qué M. Proudhon está condenado a no ser 
original nunca y a parecerlo siempre. Está condenado a no 
ser original nunca, porque, supuestas las premisas, ¿qué cosa 
hay menos original que la consecuencia? Está condenado a 
parecerlo siempre, porque ¿qué hay que pueda parecer tan 
original como la concentración de todas las contradicciones 
de tres siglos contradictorios en una sola persona? 


Esto no quiere decir que M. Proudhon no vaya en pos de 
la originalidad verdadera. M. Proudhon quiere ser 
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verdaderamente original cuando aspira a formular la síntesis 
de todas las antinomias y a encontrar la suprema ecuación 
de todas las contradicciones; pero aquí, que es donde está la 
manifestación de su personalidad individual, es cabalmente 
donde se descubre su impotencia. Su ecuación no es más que 
el principio de una nueva serie de contradicciones, y su 
síntesis no es más que el principio de una nueva serie de 
antinomias. Puesto entre la propiedad, que es la tesis, y el 
comunismo, que es la antítesis, busca la síntesis en la 
propiedad no hereditaria, sin ver que la propiedad no 
hereditaria no es propiedad y, por consiguiente, que su 
síntesis no es síntesis, porque no suprime la contradicción, 
sino una nueva manera de negar la tesis vencida y de 
afirmar la antítesis vencedora. Cuando para formular la 
síntesis, que ha de comprender por un lado la autoridad, que 
es la tesis, y por otro la libertad, que es la antítesis, niega el 
gobierno y proclama la anarquía; si con esto quiere decir que 
no ha de haber gobierno ninguno, su síntesis no es otra cosa 
sino la negación de la tesis, que es la autoridad, y la 
afirmación de la antítesis, que es la libertad humana; y al 
revés, si lo que quiere decir es que el gobierno dictatorial y 
absoluto no ha de estar en el Estado, sino en la sociedad, en 
ese caso no hace otra cosa sino negar la antítesis y afirmar la 
tesis, negar la libertad y afirmar la omnipotencia comunista. 
En uno y otro caso, ¿dónde está la conciliación?, ¿dónde está 
la síntesis? M. Proudhon no es fuerte sino cuando se 
contenta con ser la personificación del racionalismo 
moderno, por su naturaleza absurdo y contradictorio; y no 
es débil sino cuando muestra su personalidad individual, 
cuando deja de ser una personificación para convertirse en 
una persona. 


Si después de haberle examinado bajo varios de sus 
aspectos se me preguntara cuál es el rasgo más dominante 
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de su fisonomía espiritual, respondería a esta pregunta que 
es el desprecio de Dios y de los hombres. Jamás hombre 
ninguno pecó tan gravemente contra la humanidad y contra 
el Espíritu Santo. Cuando resuena esa cuerda de su corazón, 
resuena siempre con elocuente y robusta resonancia. No es 
él el que habla entonces, no; es otro que está en él, que le 
tiene, que le posee y que le hace caer desfallecido en 
convulsiones epilépticas; es otro que es más que él y que 
mantiene con él un diálogo perpetuo. Lo que dice algunas 
veces es tan extraño, y eso que dice lo dice de tan extraña 
manera, que el ánimo queda suspenso hasta el punto de no 
saber si el que habla es hombre o es demonio y si habla de 
veras o se burla. Por lo que hace a él, si con su voluntad 
pudiera ordenar las cosas a su antojo, preferiría ser tenido 
por demonio a ser tenido por hombre. Hombre o demonio, lo 
que aquí hay de cierto es que sobre sus hombros pesan con 
abrumadora pesadumbre tres siglos reprobados. 
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Capítulo V 


Continuación del mismo asunto 


El más consecuente de los socialistas modernos, desde el 
punto de vista de la cuestión que venimos ventilando, me 
parece ser Roberto Owen, cuando rompiendo en abierta y 
cínica rebelión contra todas las religiones, depositarias de 
los dogmas religiosos y morales, negó de un golpe el deber, 
negando no sólo la responsabilidad colectiva, que constituye 
el dogma de la solidaridad, sino también la responsabilidad 
individual, que descansa en el dogma del libre albedrío del 
hombre. Negado el libre albedrío, Roberto Owen niega la 
transmisión de la culpa y la culpa misma. Hasta aquí no 
puede dudarse sino que hay lógica y consecuencia en todas 
estas deducciones; pero donde comienza la contradicción y 
la extravagancia es cuando Owen, negada la culpa y el libre 
albedrío, afirma y distingue el bien y el mal moral, y cuando, 
afirmando y distinguiendo estas cosas, niega la pena, que es 
su consecuencia necesaria. 


El hombre, según Roberto Owen, obra en consecuencia de 
convicciones invencibles. Esas convicciones le vienen, por 
una parte, de su organización especial, y por otra, de las 
circunstancias que le rodean; y como él no es autor ni de 
aquella organización ni de esas circunstancias, síguese de 
aquí que así las primeras como las segundas obran en él fatal 
y necesariamente. Todo esto es lógico y consecuente; pero 
por lo mismo es ilógico, contradictorio y absurdo afirmar el 
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bien y el mal cuando se niega la libertad humana. El absurdo 
llega hasta lo inconcebible y lo monstruoso cuando nuestro 
autor intenta fundar una sociedad y un gobierno en esta 
yuxtaposición de seres irresponsables. La idea del gobierno y 
la idea de la sociedad son correlativas a la de la libertad 
humana. Negada la una, procede la negación de las otras 
juntamente; y cuando no se niegan o se afirman todas a la 
vez, no se hace otra cosa sino afirmar y negar la misma cosa 
a un mismo tiempo. Yo no sé si hay en los anales humanos 
testimonio más insigne de ceguedad, de inconsecuencia y de 
locura que el que Owen da de sí cuando, después de haber 
negado la responsabilidad y la libertad individual, no 
satisfecho con la extravagancia de afirmar la sociedad y el 
gobierno, pasa todavía más adelante, y da consigo en la 
extravagancia inconcebible de recomendar la benevolencia, 
la justicia y el amor a los que, no siendo ni responsables ni 
libres, ni pueden amar ni pueden ser justos ni benevolentes. 


Los límites que me he impuesto a mí propio al emprender 
esta obra me impiden pasar aquí tan adelante como fuera 
menester por el anchísimo campo de las contradicciones 
socialistas. Las expuestas bastan y aun sobran para dejar 
puesto fuera de toda duda el hecho incontrovertible de que 
el socialismo, desde cualquier punto de vista que se le 
considere, es una torpe contradicción, y que de sus escuelas 
contradictorias ninguna otra cosa puede salir sino el caos. 


Su contradicción es tan palpable, que no nos será difícil 
ponerla de bulto y como de relieve aun en aquellos puntos 
en los que parece que todos estos sectarios andan unidos y 
conformes. Si hay alguna negación que les sea común, ésta 
es ciertamente la negación de la solidaridad familiar o 
nobiliaria. Llegados aquí todos los doctores revolucionarios 
y socialistas, alzan la voz para negar esa mancomunidad de 
glorias y de infortunios, de méritos y de deméritos que el 
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género humano ha reconocido como un hecho entre los 
ascendientes y sus descendientes en todas las edades. Pues 
bien: esos mismos revolucionarios y socialistas afirman de sí 
en la práctica, sin saberlo, aquello mismo que vienen 
negando de los otros en la teórica. Cuando la revolución 
francesa, sangrienta y desmelenada, puso debajo de sus pies 
todas las glorias nacionales; cuando, embriagada con sus 
triunfos, creyó estar cierta de su definitiva victoria, se 
apoderó de ella no sé qué orgullo aristocrático y de raza, que 
estaba en directa oposición con todos sus dogmas. Entonces 
fue cuando los revolucionarios más insignes, dándose en 
espectáculo a las gentes como los antiguos barones feudales, 
comenzaron a mostrarse escrupulosos y remisos en dar a los 
extraños carta de naturalización en su nobilísima familia. 
Mis lectores recordarán aquella pregunta famosa dirigida 
por los doctores de la nueva ley a los que se presentaban a 
ellos vestidos con el blanco ropaje de la candidatura: «¿Qué 
crimen habéis cometido?». ¡Desventurado aquél que no 
había cometido ninguno, porque jamás vería abiertas para él 
las puertas del Capitolio, en donde relampagueaban con 
tremenda majestad los semidioses revolucionarios! El género 
humano había instituido la nobleza de la virtud; la 
revolución dejó instituida la del crimen. 


Cuando después de la revolución de febrero hemos visto a 
socialistas y republicanos dividirse en categorías, separadas 
unas de otras por abismos formidables; cuando los unos, con 
el titulo de republicanos de la víspera, han derramado el 
escarnio y el baldón sobre los otros que no habían sido 
republicanos sino del día siguiente; cuando, más afortunados 
y, por consiguiente, más altivos que todos los demás, se han 
levantado algunos diciendo: «Toda la arrogancia es nuestra, 
porque el republicanismo es en nosotros familiar y nos viene 
con la sangre», ¿qué viene a ser esto sino proclamar, en 
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pleno republicanismo, todas las preocupaciones nobiliarias? 


Examinad bien una después de otra todas sus escuelas; 
todas y cada una de por sí pugnan por constituirse en una 
familia y por buscar el ascendiente más noble. En este grupo 
familiar, el ascendiente es Saint-Simon el nobilísimo; en 
aquél, Fourier el ilustre; en el otro, Babeuf el patriota; en 
todos hay un jefe común, un patrimonio común, una gloria 
común, un encargo común; y todos los grupos y todas las 
familias, unidas entre sí por una estrecha solidaridad, buscan 
en las edades pasadas alguna personalidad tan noble, tan 
alta, tan excelsa, que pueda servirlas a todas de vínculo y de 
centro. Los unos ponen los ojos en Platón, personificación 
gloriosa de la sabiduría antigua; los más, levantando su loca 
ambición hasta la altura de una blasfemia, los ponen en el 
Redentor del género humano; quizá le olvidaran por 
desvalido y por pobre, le desdeñaran por humilde; pero en 
su insolente orgullo no olvidan que, humilde, y pobre, y 
desvalido, era Rey y sentía correr por sus venas la nobilísima 
sangre de los reyes. Por lo que hace a M. Proudhon, tipo 
perfecto del orgullo socialista, el cual es a su vez el tipo 
perfecto del orgullo humano, remontándose a edades más 
escondidas en alas de su soberbia, sube en busca de sus 
ascendientes hasta aquellos tiempos vecinos de la creación 
en que florecieron entre los hebreos las instituciones 
mosaicas. En ocasión más oportuna  demostraré 
cumplidamente que, por lo que hace a M. Proudhon, su 
nobleza es tan antigua y su estirpe tan ilustre, que para 
encontrar su cepa es necesario subir más todavía, hasta 
llegar a unos tiempos puestos fuera del ancho círculo de la 
Historia y a unos seres, en lo perfectísimos y altísimos, 
incomparablemente superiores a los hombres. Por ahora 
basta para mi propósito dejar aquí consignado que las 
escuelas socialistas están condenadas a la contradicción y al 
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absurdo de una manera irrevocable; que cada uno de sus 
principios es contradictorio del que le procede y del que le 
sigue; que su conducta es la condenación completa de todas 
sus teorías, y que sus teorías son la condenación radical de 
su conducta. 


Sólo nos falta ahora formarnos una idea aproximada de lo 
que sería el edificio socialista sin esas faltas de proporción 
que le afean y que le ponen fuera de todo género regular de 
arquitectura. Visto lo que es el socialismo actual en sus 
dogmas contradictorios, no parece fuera de propósito que 
examinemos aquí brevemente lo que ha de ser el socialismo 
venidero cuando, por la virtud misteriosa que reside en toda 
teoría, vaya perdiendo con la duración lo que hay en él de 
contradictorio y de inconsecuente. El método aquí consiste 
en aceptar por punto de partida cualquiera de las 
proposiciones afirmadas en común por todas las escuelas y 
sacar de ella, una en pos de otra, las consecuencias que 
contiene. 


La negación fundamental del socialismo es la negación del 
pecado, esa gran afirmación que es como el centro de las 
afirmaciones católicas. Esta negación lleva consigo por vía 
de consecuencia una serie de negaciones, relativas unas al 
ser divino, otras al ser humano y otras al ser social. Recorrer 
toda esa serie sería cosa imposible y ajena, además, de 
nuestro propósito; lo que nos cumple solamente es señalar 
las más fundamentales entre esas negaciones. 

Los socialistas niegan el pecado y la posibilidad del 
pecado juntamente. Negado el hecho y la posibilidad del 
hecho, procede la negación de la libertad humana, que no se 
concibe sin el pecado o, por lo menos, sin la potestad en la 
naturaleza humana de convertirse de inocente en pecadora. 
Negada la libertad, queda negada la responsabilidad del 
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hombre. La negación de la responsabilidad lleva consigo la 
negación de la pena; negada ésta, procede, por una parte, la 
negación del gobierno divino, y por otra, la de los gobiernos 
humanos. Luego, por lo que hace a la cuestión del gobierno, 
la negación del pecado va a parar al nihilismo. 


Negada la responsabilidad individual, queda negada la 
responsabilidad en común: lo que se niega del individuo no 
puede afirmarse de la especie, lo cual significa que no existe 
la responsabilidad humana; y como quiera que no puede 
afirmarse de algunos lo que por una parte se niega de cada 
uno de por sí y por otra de todos, síguese de aquí que, una 
vez negada la responsabilidad del individuo y la de la 
especie, procede negar la responsabilidad de todas las 
asociaciones. Esto significa que no hay responsabilidad 
social, ni responsabilidad política, ni responsabilidad 
doméstica. Luego, por lo que hace a la cuestión de la 
responsabilidad, la negación del pecado va a parar al 
nihilismo. 

Negada la responsabilidad individual, la doméstica, la 
política y la humana, procede la negación de la solidaridad 
en el individuo, en la familia, en el Estado y en la especie, 
como quiera que la solidaridad ninguna otra cosa significa 
sino la responsabilidad en común. Luego, por lo que hace a 
la solidaridad, la negación del pecado va a parar al nihilismo. 

Negada la solidaridad en el nombre, en la familia, en el 
Estado y en la especie, es forzoso negar la unidad en la 
especie, en el Estado, en la familia y en el hombre, como 
quiera que la identidad entre la solidaridad y la unidad es 
tan completa, que lo que es uno no puede concebirse sino 
como siendo solidario, ni lo que es solidario sino como 
siendo uno. Luego, por lo que hace a la cuestión de la 
unidad, la negación del pecado va a parar al nihilismo. 
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Negada la unidad con una negación absoluta, proceden las 
negaciones siguientes: la de la humanidad, la de la sociedad, 
la de la familia y la del hombre. En efecto: ninguna cosa 
existe sino con la condición de ser una, y por lo mismo no 
puede afirmarse que la familia, la sociedad y la humanidad 
existen sino con la condición de afirmar la unidad 
doméstica, la política y la humana; negadas estas tres 
unidades, procede la negación de esas tres cosas. Afirmar su 
existencia y negar su unidad es contradecirse en los 
términos. Cada una de esas cosas ha de ser una o no ha de 
ser de ninguna manera; luego, si no son unas, no existen; su 
nombre mismo es absurdo, porque es un nombre que ni 
representa ni designa cosa ninguna. 


Por lo que hace al hombre individual, procede su negación 
de diferente manera. El hombre individual es el único que 
puede existir hasta cierto punto sin ser uno y sin ser 
solidario; lo que se niega negando su unidad y solidaridad es 
que en los diferentes momentos de su vida sea una misma 
persona. Si no hay un vínculo de unión entre los tiempos 
pasados y los presentes y entre los presentes y los futuros, lo 
que se sigue de aquí es que el hombre no existe sino en el 
momento presente; pero en esta suposición es claro que su 
existencia es más bien fenomenal que real. Si no vivo en lo 
pasado, porque pasó y porque no hay unidad entre lo 
presente y lo pasado; si no vivo en lo futuro, porque lo 
futuro no es y porque cuando sea ya no será lo presente; si 
no vivo sino en lo presente, y lo presente no existe, porque 
cuando se va a afirmar su existencia ya ha pasado, resulta de 
aquí que mi existencia es más bien teórica que práctica, 
porque en realidad, si no existo en todos los tiempos, no 
existo en tiempo ninguno. Yo no concibo el tiempo sino en 
sus tres formas reunidas, y no puedo concebirle cuando las 
separo. ¿Qué es lo pasado sino una cosa que no es ya? ¿Qué 
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es lo futuro sino una cosa que no existe todavía? ¿Y quién 
detiene a lo presente el tiempo necesario para afirmarle 
después de haber salido de lo futuro y antes de convertirse 
en lo pasado? Luego afirmar la existencia del hombre, 
negada la unidad de los tiempos, no viene a ser otra cosa 
sino darle la existencia especulativa del punto matemático. 
Luego la negación del pecado va a parar al nihilismo, así en 
cuanto a la existencia de la humanidad, de la sociedad y de 
la familia, como en cuanto a la existencia del hombre. Luego 
todas las doctrinas socialistas, o para hablar con más 
exactitud, todas las racionalistas, van a parar forzosamente 
al nihilismo; y ninguna cosa hay más natural y más lógica, si 
bien se mira, sino que, no habiendo sino la nada fuera de 
Dios, los que se separan de Dios vayan a parar a la nada. 


Esto supuesto, yo estoy autorizado para acusar al 
socialismo presente de tímido y de contradictorio. Negar el 
Dios trino y uno, para afirmar otro Dios; negar la 
humanidad bajo un aspecto, para venir a afirmarla desde 
otro punto de vista; negar la sociedad con cierta forma, para 
venir a afirmarla después con formas diferentes; negar la 
familia por un lado, para afirmarla por otro; negar al hombre 
de cierta manera, para venir después a afirmarle de una 
manera o diferente o contraria, todo esto es entrar por la 
senda de tímidas, contradictorias y cobardes transacciones. 
El socialismo presente es todavía un semicatolicismo, y nada 
más. Si los límites de esta obra me lo permitieran, no me 
sería difícil demostrar que en el más avanzado de sus 
doctores hay un número mayor de afirmaciones católicas 
que de negaciones socialistas, lo cual da por resultado un 
catolicismo absurdo y un socialismo contradictorio. Todo lo 
que sea afirmar un Dios es ir a caer en las manos del Dios de 
los católicos; todo lo que sea afirmar la humanidad es ir a 
parar a la humanidad una y solidaria del dogma cristiano; 
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todo lo que sea afirmar la sociedad es ir a dar consigo, más 
tarde o más temprano, en la afirmación católica sobre las 
instituciones sociales; todo lo que sea afirmar la familia es 
ponerse en el caso de afirmar después, de uno o de otro 
modo, todo lo que el catolicismo afirma y todo lo que el 
socialismo niega; por último, todo lo que sea afirmar al 
hombre de cualquiera manera, se resuelve en definitiva en la 
afirmación de Adán, el hombre del Génesis. El catolicismo es 
a la manera de aquellos formidables cilindros por donde no 
pasa la parte sin que después pase el todo. Por ese cilindro 
formidable pasará, sin dejar rastro de sí, si no muda de 
rumbo, el socialismo con todos sus pontífices y con todos 
sus doctores. 


M. Proudhon, que no suele ser ridículo, es ridículo, sin 
embargo, cuando, formulando la negación del gobierno 
como la última de todas las negaciones, va pidiendo a las 
gentes en ademán cuasi augusto la primera de todas las 
palabras socialistas, por la sublimidad de su audacia. Los 
socialistas en presencia de los católicos son como los griegos 
en presencia de los sacerdotes del Oriente: niños que 
parecen hombres. La negación de todo gobierno, lejos de ser 
la última de las negaciones posibles, no es sino una negación 
preliminar que los nihilistas futuros relegarán en el libro de 
sus prolegómenos. No pasando de ahí, M. Proudhon pasará, 
como los demás, por el cilindro católico; por ahí pasa todo, 
menos la nada; es necesario, pues, o afirmar la nada o pasar 
con todas sus negaciones o con todas sus afirmaciones, con 
toda su alma y con todo su cuerpo por ese cilindro. Mientras 
que M. Proudhon no tome su partido valerosamente, me 
autoriza para que le acuse ante los racionalistas futuros 
como sospechoso de catolicismo latente y de moderantismo 
disfrazado. Los socialistas que no prefieren llamarse sus 
herederos, se llaman a sí propios la antítesis del catolicismo. 
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El catolicismo no es una tesis, y no siéndolo, no puede ser 
combatido por una antítesis. Es una síntesis que lo abarca 
todo, que lo contiene todo y que lo explica todo, lo cual no 
puede ser, no diré vencida, pero ni combatida siquiera, sino 
por una síntesis de la misma especie, que a su manera 
abarque, contenga y explique todas las cosas. En la síntesis 
católica caben anchamente todas las tesis y todas las 
antítesis humanas. Ella lo trae y lo condensa todo en sí con 
la fuerza invencible de una virtud incomunicable. Los que 
piensan que están fuera del catolicismo, están en él, porque 
él es como la atmósfera de las inteligencias; los socialistas, 
como los demás, después de esfuerzos gigantescos para 
separarse de él, ninguna otra cosa han conseguido sino ser 
unos malos católicos. 
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Capítulo VI 


Dogmas correlativos al de la solidaridad: los sacrificios 
sangrientos. Teorías de las Escuelas Racionalistas 
acerca de la pena de muerte 


Así como el socialismo es un compuesto incoherente de 
tesis y de antítesis que se contradicen y se destruyen, la gran 
síntesis católica resuelve todas las cosas en la unidad, 
poniendo en todas ellas su soberana armonía. De sus 
dogmas puede afirmarse que, sin dejar de ser varios, son uno 
sólo. De tal manera se resuelven los que anteceden en los 
que le siguen, y los que le siguen en los que le anteceden, 
que no puede averiguarse nunca cuál es el primero y cuál es 
el último en el gran círculo divino. Esa virtud que todos 
tienen de penetrarse los unos a los otros en lo más íntimo de 
sus esencias, hace que ninguno pueda ser afirmado o negado 
de por sí, debiendo ser todos afirmados o negados 
juntamente; y como en sus afirmaciones dogmáticas están 
apuradas todas las afirmaciones posibles, de aquí procede 
que contra el catolicismo no se da afirmación de ninguna 
especie ni negación que sea particular; contra su prodigiosa 
síntesis no cabe sino una negación absoluta. Ahora bien: 
Dios, que está de manifiesto en la palabra católica, ha 
dispuesto las cosas de tal modo, que esa suprema negación, 
lógicamente necesaria para hacer contraste a la palabra 
divina, sea de todo punto imposible, como quiera que para 
negarlo todo es necesario comenzar por negarse a sí mismo, 


263 


y que el que se niega a sí mismo no puede pasar adelante ni 
negar después cosa ninguna. Síguese de aquí que la palabra 
católica, siendo invencible, es eterna; desde el primer día de 
la creación viene dilatándose en los espacios y resonando en 
los tiempos con una fuerza inmensa de dilatación y con una 
fuerza infinita de resonancia; su soberana virtud no se ha 
amenguado todavía, y cuando cesen los tiempos de correr y 
se recojan los espacios, esa palabra seguirá resonando 
eternamente en las eternas alturas. Todo este bajo mundo va 
pasando: los hombres con sus ciencias, que no son sino 
ignorancia; los imperios con sus glorias, que no son sino 
humo; sólo está quieta y en su ser esa palabra resonante, 
afirmándolo todo con una sola afirmación, que es siempre 
idéntica a sí misma. El dogma de la solidaridad, 
confundiéndose con el de la unidad, constituye con él un 
solo dogma; considerado en sí, se resuelve en dos que, como 
el de la solidaridad y el de la unidad, son uno mismo en la 
esencia y dos en sus manifestaciones. La solidaridad y la 
unidad de todos los hombres entre sí lleva consigo la idea de 
una responsabilidad en común, y esta responsabilidad 
supone a su vez que los méritos y los crímenes de los unos 
pueden dañar y aprovechar a los otros. Cuando el daño es el 
que se comunica, el dogma conserva su nombre genérico de 
solidaridad, y le cambia por el de reversibilidad cuando lo 
que se comunica es el provecho. Así se dice que todos 
pecamos en Adán, porque todos somos con él solidarios, y 
que todos fuimos hechos salvos por Jesucristo, porque sus 
méritos nos son reversibles. Como se ve, la diferencia aquí 
está en los nombres solamente, y en nada altera la identidad 
de la cosa significada. Lo mismo sucede con los dogmas de la 
imputación y de la sustitución; los dos no son otra cosa sino 
aquellos dogmas mismos considerados en sus aplicaciones. 
En virtud del dogma de la imputación padecemos todos la 
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pena de Adán, y por el de la sustitución padeció el Señor por 
todos nosotros. Pero, como se ve aquí, no se trata sino de un 
dogma sustancialmente. El principio en virtud del cual 
fuimos todos hechos salvos en el Señor es idéntico a aquél 
por el cual fuimos todos en Adán culpables y penados. Ese 
principio de solidaridad con el que se explican los dos 
grandes misterios de nuestra redención y de la transmisión 
de la culpa, es a su vez explicado por esa misma transmisión 
y por la redención humana. Sin la solidaridad no podéis ni 
concebir siquiera una humanidad prevaricadora y redimida; 
y por otro lado es evidente que si la humanidad no ha sido 
ni redimida por Jesucristo ni prevaricadora en Adán, no 
puede ser concebida como siendo una y solidaria. 


Como por este dogma, junto con el de la prevaricación 
adámica, se nos revela la verdadera naturaleza del hombre, 
no ha permitido Dios que cayera de todo punto en el olvido 
de las gentes. Esto sirve para explicar por qué todos los 
pueblos del mundo vienen dando de él  clarísimos 
testimonios y por qué esos testimonios están consignados 
con una consignación elocuentísima en la historia. No hay 
pueblo tan civilizado ni tribu tan inculta que no haya creído 
estas cosas: que los pecados de algunos pueden atraer las 
iras de Dios sobre las cabezas de todos y que todos pueden 
ser hechos salvos de la pena y de la culpa transmitida por el 
ofrecimiento de una víctima en perfectísimo holocausto. Por 
los pecados de Adán condena Dios al género humano, y le 
salva por los méritos de su amantísimo Hijo. Noé, inspirado 
por Dios, condena en Canaán a toda su raza; Dios bendice en 
Abrahán, y luego en Isaac, y luego en Jacob, a toda la raza 
hebrea. Unas veces salva a hijos culpables por los méritos de 
sus ascendientes, otras castiga hasta en su última generación 
los pecados de ascendientes culpables; y ninguna de estas 
cosas, que la razón tiene por increíbles, ha causado ni 
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extrañeza ni repugnancia al género humano, que las ha 
creído con una fe firmísima y robusta. Edipo es pecador, y 
los dioses derraman sobre Tebas la copa de su enojo; Edipo 
es asunto de la cólera divina, y los beneficios de su expiación 
son reversibles a Tebas. En el día más grande y solemne de 
la creación, cuando el mismo Dios hecho hombre iba a 
proclamar con su muerte la verdad de todos estos dogmas, 
quiso que antes fueran proclamados y confesados por el 
mismo pueblo deicida, el cual, clamando con un clamor 
sobrenatural y con bramido siniestro, dejó caer estos 
tremendos vocablos: «Que su sangre caiga sobre nosotros y 
sobre nuestros hijos». No parece sino que Dios permitió que 
se condensaran aquí juntamente los tiempos y los dogmas: 
en un mismo día el mismo pueblo, dándole muerte, imputa a 
uno y castiga en él los pecados de todos, y pide la aplicación 
del mismo dogma a sí propio, declarando a sus hijos 
solidarios de sus pecados. En ese mismo día en que eso se 
proclama por todo un pueblo, el mismo Dios proclama el 
mismo dogma haciéndose solidario del hombre, y el de la 
reversibilidad pidiendo al Padre, en premio de su dolor, el 
perdón de sus enemigos, y el de la sustitución muriendo por 
ellos, y el de la redención, consecuencia de todos los otros, 
siendo el pecador redimido, porque el sustituto que en virtud 
del dogma de la solidaridad padeció muerte, en virtud del de 
la reversibilidad fue aceptado. 


Todos esos dogmas, proclamados en un mismo día por un 
pueblo y por un Dios y cumplidos, después de ser 
proclamados, en la persona de un Dios y en las generaciones 
de un pueblo, vienen proclamándose y cumpliéndose, 
aunque imperfectamente, desde el principio del mundo, y 
fueron simbolizados en una institución antes de ser 
cumplidos en una persona. 


La institución que los simboliza es la de los sacrificios 
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sangrientos. Esa institución misteriosa y, humanamente 
hablando, inconcebible, es un hecho tan universal y 
constante, que existe en todos los pueblos y en todas las 
regiones. De manera que entre las instituciones socia les, la 
más universal es cabalmente la más inconcebible y la que 
parece más absurda; siendo cosa digna de notarse aquí que 
esa universalidad es un atributo común a la institución en 
que aquellos dogmas están simbolizados, a la persona en que 
fueron cumplidos y a los mismos dogmas que fueron 
simbolizados en aquella institución y cumplidos en aquella 
persona. La imaginación misma no alcanza a fingir ni otros 
dogmas, ni otra persona, ni otra institución más universales. 
Aquellos dogmas contienen todas las leyes por las que se 
gobiernan las cosas humanas; aquella persona contiene a la 
Divinidad y a la humanidad juntas en uno, y aquella 
institución es, por un lado, conmemorativa de lo que 
aquellos dogmas contienen de universal; por otro, simbólica 
de aquella persona única en quien está la universalidad por 
excelencia, mientras que por otra parte, considerada en sí 
misma, se dilata hasta los remates del mundo y vence los 
términos de la Historia. 


Abel es el primer hombre que ofreció a Dios un sacrificio 
sangriento después de la gran tragedia paradisíaca, y ese 
sacrificio, por lo que tenía de sangriento, fue acepto a los 
ojos de Dios, que apartó de sí con enojo el de Caín, 
consistente en frutos de la tierra. Y lo que aquí hay de 
singular y de misterioso es que el que derrama la sangre en 
sacrificio expiatorio toma odio a la sangre y muere por no 
derramar la del mismo que le mata, mientras que el que 
rehúsa derramarla como signo de expiación se aficiona a ella 
hasta el punto de derramar la sangre de su hermano. ¿En 
qué consiste que, derramada de un modo, quita las manchas, 
y, derramada del otro modo, las pone? ¿En qué consiste que 
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la derraman todos, aunque de diferente manera? 


Desde aquella primera efusión de sangre, la sangre no 
dejó de correr, y no corrió nunca sin condenar a unos y sin 
purificar a otros, conservando siempre entera su virtud 
condenatoria y su virtud purificante. Todos los hombres que 
vinieron después de Abel el justo y de Caín el fratricida, se 
acercaron más o menos a uno de esos dos tipos de aquellas 
dos ciudades que se gobiernan por leyes contrarias y por 
gobernadores diferentes, por nombre la ciudad de Dios y la 
ciudad del mundo, las cuales no son contrarias entre sí 
porque en una se derrame sangre y en otra no, sino porque 
en la una la derrama el amor y en la otra la venganza, la una 
es ofrecida al hombre y en la otra a Dios en sacrificio 
expiatorio y en aceptable holocausto. 


El género humano, en el que no ha dejado de soplar de 
todo punto el viento de las tradiciones bíblicas, ha creído 
siempre, con una fe invencible, estas tres cosas: que es 
fuerza que la sangre sea derramada; que, derramada de un 
modo, purifica, y de otro, enloquece. De estas verdades da 
clarísimos testimonios toda la Historia, llena con la relación 
de historias crueles, de conquistas sangrientas, de trastornos 
y asolamientos de ciudades famosas, de muertes atrocísimas, 
de víctimas puras puestas en altares humeantes, de 
hermanos levantados contra hermanos, y ricos contra 
pobres, y padres contra hijos, siendo la tierra toda a manera 
de lago que ni los vientos orean ni seca el sol con sus 
inmensos ardores. No las atestiguan con menos claridad los 
sacrificios sangrientos ofrecidos a Dios en todos los altares 
levantados en la tierra, y, por último, la legislación de todos 
los pueblos, por la que el que quita la vida ajena está 
excomulgado y pierde la suya, saliendo de la comunión de 
los vivientes. En la tragedia de Orestes pone Eurípides en 
boca de Apolo estas palabras: «No es Elena culpable de la 
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guerra de Troya; su belleza no fue sino el instrumento de 
que se valieron los dioses para encender la guerra entre los 
pueblos y hacer correr la sangre que había de purificar la 
tierra, manchada con la multitud de los delitos». Por donde 
se ve que el poeta, eco a un tiempo mismo de las tradiciones 
populares y de las tradiciones humanas, da a la sangre una 
secreta virtud de purificación que está en ella de una manera 
escondida por una causa misteriosa. 


Descansando el sacrificio en la suposición de la existencia 
de esa causa y de aquella virtud, es claro que la sangre ha 
debido adquirir esta virtud bajo el imperio de aquella causa, 
en una época anterior a la de los sacrificios sangrientos; y 
como estos sacrificios vienen instituidos desde el tiempo de 
Abel, es una cosa puesta fuera de toda duda que la causa y la 
virtud de que tratamos son anteriores a Abel y 
contemporáneas de un gran suceso paradisíaco, en donde 
esa virtud y su causa han de tener principio necesariamente. 
Ese gran suceso es la prevaricación adámica. Culpable la 
carne en Adán, y en la carne de Adán la carne de toda la 
especie, para que la pena tuviese proporción con la culpa, 
era menester que cayera en la carne como en la culpa 
misma; de aquí la necesidad de la efusión perpetua de la 
sangre humana. A la culpa de Adán se había seguido, sin 
embargo, la promesa de un redentor, y esa promesa, 
poniendo al Redentor en lugar del culpable, fue poderosa 
para suspender la sentencia condenatoria hasta que el que 
había de venir fuera venido. Esto sirve para explicar por qué 
Abel, depositario por Adán a un mismo tiempo de la 
sentencia condenatoria y de la suspensión hasta que fuera 
llegado el sustituto que había de padecer la pena por el 
culpable, instituyó el único sacrificio que podía ser acepto a 
los ojos de Dios: el sacrificio conmemorativo y simbólico. 


El sacrificio de Abel fue tan perfecto, que contuvo en sí 
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por una manera prodigiosa todos los dogmas católicos; por 
lo que tuvo de sacrificio en general, fue un acto de 
reconocimiento y de adoración hacia el Dios omnipotente y 
soberano; por lo que tuvo de sacrificio sangriento, fue la 
proclamación del dogma de la prevaricación adámica y del 
de la libertad del prevaricador, que sin el libre albedrío no 
hubiera sido culpable, y del de la transmisión de la culpa y 
de la pena, sin la cual sólo Adán hubiera debido darse en 
sacrificio, y del de la solidaridad, sin el cual no hubiera 
tenido Abel el pecado por herencia. Al propio tiempo fue 
con respecto a Dios el reconocimiento de su justicia y del 
cuidado que tiene de las cosas humanas. Considerado desde 
el punto de vista de las víctimas ofrecidas al Señor, fue a un 
tiempo mismo una conmemoración de la promesa que 
acompañó a la pena del verdadero culpable; y de la 
reversibilidad, en virtud de la cual los penados por la culpa 
de Adán habían de ser hechos salvos por los méritos de otro; 
y de la sustitución, en virtud de la cual uno que había de 
venir se había de ofrecer en sacrificio por todo el género 
humano; por último, consistiendo las víctimas en corderos 
primogénitos y sin mancha, el sacrificio de Abel fue 
simbólico del sacrificio verdadero, en el cual aquel Cordero 
mansísimo y purísimo, Hijo único del Padre, se había de 
ofrecer en santísimo holocausto por los delitos del mundo. 
De esta manera el catolicismo todo, que explica y contiene 
todas las cosas, por un milagro de condensación, está 
explicado y contenido en el primer sacrificio sangriento 
ofrecido a Dios por un hombre. ¿Qué virtud es ésa que está 
en una dilatación y con una condensación infinita? ¿Qué 
cosas son ésas que en su inmensa variedad caben todas en 
un símbolo? ¿Y qué símbolo es ese tan comprensivo y 
perfecto que contiene tantas y tales cosas? Tan altas 
consonancias y armonías, perfecciones tan soberanas y 
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hermosas, están de tal manera sobre el hombre, que se 
adelantan, no sólo a todo lo que entendemos, sino también a 
todo lo que deseamos y a todo lo que fingimos. 

Pasando la tradición de padres a hijos, vino a suceder que 
fue borrándose y oscureciéndose poco a poco en la memoria 
y en el entendimiento de los hombres. Dios no permitió en 
su infinita sabiduría que dejaran de resonar de todo punto 
en la tierra aquellos grandes ecos de las tradiciones bíblicas; 
pero en medio del tumulto de los pueblos, precipitados los 
unos sobre los otros, y todos a los pies de los ídolos, esos 
ecos fueron alterándose y debilitándose hasta perder su 
magnífica resonancia y convertirse en sonidos vagos, 
intermitentes y confusos. Entonces fue cuando de la idea 
vaga de una culpa primitiva, radicada en la sangre, sacaron 
los hombres la consecuencia de que era necesario ofrecer a 
Dios en sacrificio la sangre misma del hombre. El sacrificio 
dejó de ser simbólico para ser real, y como quiera que en la 
intención divina no estaba dar eficacia y virtud sino al 
sacrificio del Redentor solamente, de aquí fue que los 
sacrificios humanos carecieron de virtud y de eficacia. Aun 
así y todo, aquellos sacrificios imperfectos e ineficaces 
contenían en sí virtualmente, por un lado, el dogma del 
pecado original, el de su transmisión y el de la solidaridad, y 
por otro, el de la reversibilidad y el de la sustitución, aunque 
no acertaron a simbolizar ni la sustitución verdadera ni el 
verdadero sustituto. 


Cuando los antiguos buscaban una víctima limpia de toda 
mancha e inocente y la conducían al altar ceñida de flores 
para que con su muerte aplacara la cólera divina, 
satisfaciendo la deuda del pueblo, acertaban en mucho y 
erraban en algo. Acertaban en afirmar que la justicia divina 
debía ser aplacada, que no podía serlo sino por el 
derramamiento de sangre, que uno podía satisfacer la deuda 
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de todos, que la víctima redentora había de ser inocente. En 
todas estas cosas acertaban, como quiera que todas ellas no 
son otra cosa sino la afirmación implícita de los grandes 
dogmas católicos. El error estuvo exclusivamente en creer 
que podía haber un hombre inocente y justificado, hasta tal 
punto y de tal manera que pudiera ser ofrecido eficazmente 
en sacrificio por los pecados del pueblo, en calidad de 
víctima redentora. Este solo error, este solo olvido de un 
dogma católico convirtió al mundo en un lago de sangre; a 
falta de otros, hubiera bastado por sí solo para impedir el 
advenimiento de toda civilización verdadera. La barbarie, y 
la barbarie feroz y sangrienta, es la consecuencia legítima, 
necesaria, del olvido de cualquier dogma cristiano. 


El error que acabo de señalar no lo era sino en un solo 
concepto y desde cierto punto de vista: la sangre del hombre 
no puede ser expiatoria del pecado original, que es el pecado 
de la especie, el pecado humano por excelencia; puede ser y 
es, sin embargo, expiatoria de ciertos pecados individuales, 
de donde se sigue no sólo la legitimidad, sino también la 
necesidad y la conveniencia de la pena de muerte. La 
universalidad de su institución atestigua la universalidad de 
la creencia del género humano en la eficacia purificante de 
la sangre derramada de cierto modo y en su virtud 
expiatoria cuando de ese modo se derrama. Sine sanguine 
non fit remissio (Hebr 9,22). Sin la sangre derramada por el 
Redentor no se hubiera extinguido nunca aquella deuda 
común que contrajo con Dios en Adán todo el género 
humano. En dondequiera que la pena de muerte ha sido 
abolida, la sociedad ha destilado sangre por todos sus poros. 
A su supresión en la Sajonia Real se siguió aquella grande y 
encarnizada batalla de mayo, que puso al Estado en trance 
de muerte, hasta el punto de verse en el caso de acudir para 
su remedio a una intervención extranjera. El solo principio 


272 


de su supresión, proclamado en Fráncfort en nombre de la 
patria común, puso las cosas alemanas en mayor desorden y 
desconcierto que ningún otro período de su turbulentísima 
historia. A su supresión por el Gobierno provisional de la 
República francesa se siguieron aquellas tremendas jornadas 
de junio, que vivirán eternamente con todo su horror en la 
memoria de los hombres; a aquéllas hubieran seguido otras 
con pavorosa y rápida sucesión si una víctima santa y acepta 
no se hubiera puesto entre las iras de Dios y los delitos de 
aquel Gobierno culpable y de aquella ciudad pecadora. Hasta 
dónde pudo llegar la virtud de aquella sangre augusta e 
inocente, nadie lo sabrá decir y nadie lo sabe; empero, 
humanamente hablando, puede afirmarse sin temor de ser 
desmentido por los hechos, que la sangre volverá a correr en 
vena abundosa, por lo menos hasta que la Francia entre otra 
vez bajo la jurisdicción de aquella ley providencial que 
ningún pueblo desechó jamás impunemente. 


No pondré término a este capítulo sin hacer aquí una 
reflexión que me parece de la mayor importancia: si tales 
efectos ha producido la supresión de la pena de muerte en 
los delitos políticos, ¿hasta dónde llegarían sus estragos si la 
supresión se extendiera a los delitos comunes? Ahora bien: 
si hay para mí una cosa evidente, es que la supresión de la 
una lleva consigo la supresión de la otra en un tiempo más o 
menos lejano, así como me parece cosa puesta fuera de toda 
duda que, suprimida la pena de muerte en ambos conceptos, 
procede la supresión de toda penalidad humana. Suprimir la 
pena mayor en los delitos que atacan la seguridad del 
Estado, y con ella la de los individuos que le componen, y 
conservarla en los delitos que se perpetran contra los 
particulares solamente, me parece una inconsecuencia 
monstruosa, que no puede resistir por largo tiempo a la 
evolución lógica y consecuente de los acontecimientos 
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humanos. Por otra parte, suprimir como excesiva la pena de 
muerte en unos y en otros viene a ser lo mismo que suprimir 
todo género de penalidad para los delitos inferiores, como 
quiera que, una vez aplicada a los primeros una pena que no 
sea la de muerte, cualquiera otra que se aplique a los 
segundos ha de faltar a las reglas de la buena proporción y 
ha de ser combatida como opresiva e injusta. 


Si la supresión de la pena de muerte en los delitos 
políticos se funda en la negación del delito político, y si esta 
negación se saca de la falibilidad del Estado en estas 
materias, es claro que todo el sistema de penalidad viene al 
suelo, porque la falibilidad en las cosas políticas supone la 
falibilidad en todas las cosas morales, y la falibilidad en las 
unas y en las otras lleva consigo la incompetencia radical del 
Estado para calificar ninguna acción humana de delito. 
Ahora bien: como esa falibilidad es un hecho, síguese de ahí 
que en esta materia de la penalidad todos los gobiernos son 
incompetentes, porque todos son falibles. 


Sólo puede acusar de delito el que puede acusar de 
pecado, y sólo puede imponer penas por el uno el que puede 
imponerlas por el otro. Los gobiernos no son competentes 
para imponer una pena al hombre sino en calidad de 
delegados de Dios, ni la ley humana tiene fuerza sino 
cuando es el comentario de la ley divina. La negación de 
Dios y de su ley por parte de los gobiernos viene a ser la 
negación de sí propios. Negar la ley divina y afirmar la 
humana, afirmar el delito y negar el pecado, negar a Dios y 
afirmar un gobierno cualquiera, es afirmar aquello mismo 
que se niega y negar aquello mismo que se afirma, es caer en 
una contradicción palpable y evidente. Entonces sucede que 
comienza a soplar el cierzo de las revoluciones, el cual no 
tarda mucho en restaurar el imperio de la lógica, que preside 
a la evolución de los sucesos, suprimiendo con una 
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afirmación absoluta e inexorable o con una negación 
absoluta y perentoria las contradicciones humanas. 


El ateísmo de la ley y del Estado, o lo que en definitiva 
viene a ser lo mismo, expresado de una manera diferente, la 
secularización completa del Estado y de la ley, es teoría que 
no se compone bien con la de la penalidad, viniendo la una 
del hombre en su estado de apartamiento de Dios y la otra 
de Dios en su estado de unión con el hombre. 


No parece sino que los gobiernos conocen por medio de 
un instinto infalible que sólo en nombre de Dios pueden ser 
justos y fuertes. Así sucede que, cuando comienzan a 
secularizarse O apartarse de Dios, luego al punto aflojan en 
la penalidad, como si sintieran que se les disminuye su 
derecho. Las teorías laxas de los criminalistas modernos son 
contemporáneas de la decadencia religiosa, y su predominio 
en los códigos es contemporáneo de la secularización 
completa de las potestades políticas. Desde entonces acá el 
criminal se ha ido transformando a nuestros ojos 
lentamente, hasta el punto de parecer a los hijos objeto de 
lástima el mismo que era asunto de horror para sus padres. 
El que ayer era llamado criminal, hoy pierde su nombre en 
el de excéntrico o en el de loco. Los racionalistas modernos 
llaman al crimen desventura. ¡Día vendrá en que el gobierno 
pase a los desventurados, y entonces no habrá otro crimen 
sino la inocencia! A las teorías sobre la penalidad de las 
monarquías absolutas en sus tiempos decadentes se 
siguieron las de las escuelas liberales, que trajeron las cosas 
al punto y trance en que hoy las vemos; tras las escuelas 
liberales vienen las socialistas con su teoría de las 
insurrecciones santas y de los delitos heroicos; ni serán éstas 
las últimas, porque allá en los lejanos horizontes comienzan 
a despuntar nuevas y más sangrientas auroras. El nuevo 
evangelio del mundo se está escribiendo quizá en un 
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presidio. El mundo no tendrá sino lo que merece cuando sea 
evangelizado por los nuevos apóstoles. 


Los mismos que han hecho creer a las gentes que la tierra 
puede ser un paraíso, les han hecho creer más fácilmente 
que la tierra ha de ser un paraíso sin sangre. El mal no está 
en la ilusión; está en que cabalmente en el punto y hora en 
que la ilusión llegara a ser creída de todos, la sangre brotaría 
hasta de las rocas duras y la tarea se transformaría en 
infierno. En este oscuro y bajo suelo, el hombre no puede 
aspirar a una ventura imposible sin ser tan desventurado 
que pierda la poca dicha que alcanza. 
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Capítulo VI 


Recapitulación. Ineficacia de todas las soluciones 
propuestas. Necesidad de una solución más alta 


Hasta aquí hemos visto de qué manera la libertad del 
hombre y la del ángel, con la facultad de escoger entre el 
bien y el mal, que constituye su imperfección y su peligro, 
era una cosa no sólo justificada, sino también conveniente. 
Vimos también cómo del ejercicio de esa libertad constituida 
salió el mal con el pecado, el cual alteró profundísimamente 
el orden puesto por Dios en todas las cosas y la manera 
convenientísima de ser de todas las criaturas. Pasando más 
adelante, después de habernos dado cuenta de los 
desórdenes de la creación, nos propusimos demostrar y 
demostramos, a nuestro entender cumplidamente, que así 
como al ángel y al hombre, dotados del libre albedrío, les fue 
dada la tremenda potestad de sacar el mal del bien y de 
inficionar todas las cosas, el uno con su rebelión el otro con 
su desobediencia y ambos con su pecado, Dios, para hacer 
contraste a esa libertad perturbadora, se reservó la potestad 
de sacar el bien del mal y el orden del desorden, usando de 
ella larga y convenientemente, hasta el punto de poner las 
cosas en un ser más concertado y perfecto que el que 
hubieran alcanzado sin los ángeles rebeldes y sin los 
hombres pecadores. No siendo posible evitar el mal sin 
suprimir la libertad angélica y la humana, que eran un gran 
bien, Dios, en su infinita sabiduría, hizo de modo que el mal, 
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sin ser suprimido, fue transformado hasta el punto de servir, 
en su mano omnipotente, de instrumento de mayores 
conveniencias y de más altas perfecciones. 


Para demostrar lo que a nuestro propósito cumplía, 
observamos que el fin general de las cosas era manifestar 
todas a su manera las perfecciones altísimas de Dios y ser 
como centellas de su hermosura y magníficos reflejos de su 
gloria. Consideradas desde el punto de vista de este fin 
universal, no nos fue difícil demostrar que de la obediencia 
humana y de la rebelión angélica se siguieron bienes 
incomparables, y que así la una como la otra sirvieron para 
que las criaturas, que antes reflejaban solamente la divina 
bondad y la divina magnificencia, reflejaran también toda la 
sublimidad de su misericordia y toda la grandeza de su 
justicia. El orden no fue universal y absoluto sino cuando las 
criaturas tuvieron en sí todos estos espléndidos reflejos. 


De los problemas relativos al orden universal de las cosas 
pasamos a los que se refieren al orden general de las cosas 
humanas; discurriendo por este anchísimo campo, vimos 
propagarse el mal en la humanidad con el pecado; allí vimos 
de qué manera la humanidad estuvo en Adán y cómo la 
especie fue en el individuo pecadora. Así como el pecado, 
considerado en sí mismo, fue poderoso para turbar el orden 
del universo, lo fue también y con mayor razón para poner 
en desorden todas las cosas humanas. Para la inteligencia de 
lo que antes dijimos y de lo que diremos después, conviene 
advertir aquí que, así como el fin universal de las cosas es 
manifestar las perfecciones divinas, el fin particular del 
hombre es conservar su unión con Dios, lugar de su alegría 
y su descanso; el pecado desordenó las cosas humanas, 
apartando al hombre de esa unión, que constituye su fin 
especial, y desde ese momento el problema, por lo que hace 
a la humanidad, consiste en averiguar de qué manera el mal 
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puede ser vencido en sus efectos y en su causa: en sus 
efectos, es decir, en la corrupción del individuo y de la 
especie con todas sus consecuencias; en su causa, es decir, 
en el pecado. 


Dios, que es simplicísimo en sus obras porque es 
perfectísimo en su esencia, vence al mal en su causa y en sus 
efectos por la secreta virtud de una sola transformación; 
pero ésta tan radical y portentosa, que por ella todo lo que 
era mal se muda en bien, y todo lo que era imperfección, en 
perfección soberana. Hasta aquí hemos venido exponiendo 
la manera y forma con que Dios transforma en instrumentos 
del bien los efectos mismos del mal y del pecado. 
Procediendo todos ellos de una corrupción primitiva del 
individuo y de la especie, no son otra cosa en la especie ni 
en el individuo, considerados en sí, sino una desgracia 
lamentable; quien dice desgracia, dice efecto necesario; y si 
la causa de donde el efecto se sigue es de aquéllas que obran 
de una manera constante, quien dice desgracia, tanto quiere 
decir como desgracia, por su naturaleza, invencible. 
Imponiendo la desgracia como una pena, Dios hizo posible 
su transformación por medio de su aceptación voluntaria 
por parte del hombre. Cuando el hombre, ayudado de Dios, 
aceptó heroicamente como una pena justa su desgracia, su 
desgracia no cambió de naturaleza, considerada en sí misma, 
lo cual sería imposible de todo punto; pero adquirió una 
nueva y extraña virtud: la virtud expiatoria y purificante. 
Conservando siempre su invencible identidad, produce 
efectos que naturalmente no están en ella, siempre que se 
combina de una manera sobrenatural con la aceptación 
voluntaria. Esta doctrina consoladora y sublime nos viene a 
un tiempo mismo de Dios, de la razón y de la Historia, 
constituyendo una verdad racional, histórica y dogmática. 


El dogma de la transmisión de la culpa y de la pena y el de 
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la acción purificante de la última, siendo libremente 
aceptada, nos llevó como por la mano al examen de las leyes 
orgánicas de la humanidad, por las cuales se explican 
cumplidamente todas sus evoluciones históricas y todos sus 
movimientos. El conjunto de esas leyes constituye el orden 
humano, y de tal manera le constituye, que no puede ser ni 
imaginado de otra manera. 


Después de haber expuesto las soluciones católicas sobre 
estos problemas altísimos y temerosos, de los cuales unos 
son relativos al orden universal y otros al orden humano, 
propusimos las soluciones inventadas por la escuela liberal y 
por los socialistas modernos, y demostramos, por una parte, 
las sublimes armonías y consonancias de los dogmas 
católicos, y por la otra, las extravagantes contradicciones de 
las escuelas racionalistas. La impotencia radical de la razón 
para hallar la solución conveniente de estos problemas 
fundamentales sirve para explicar la incoherencia y la 
contradicción que se observan en las soluciones humanas, y 
esas contradicciones incoherentes sirven a su vez para 
demostrar la imposibilidad absoluta en que está el hombre, 
abandonado a sí mismo, de remontarse con sus propias alas 
a aquellas encumbradas y serenas alturas en donde puso 
Dios las leyes secretísimas de todas las cosas. De este 
examen, hasta cierto punto prolijo, si se atiende a los 
estrechos límites de esta obra, resulta demostrado hasta la 
evidencia: lo primero, que toda negación de un dogma 
católico lleva consigo la negación de todos los otros dogmas, 
y al revés, que la afirmación de uno sólo lleva consigo la 
afirmación de todos los dogmas católicos; lo cual es una 
demostración invencible de que el catolicismo es una 
inmensa síntesis, puesta fuera de las leyes del espacio y del 
tiempo; lo segundo, que ninguna escuela racionalista niega 
todos los dogmas católicos a la vez; de donde se sigue que 
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todas están condenadas a la inconsecuencia y al absurdo; y 
lo tercero, que no es posible salir del absurdo y de la 
inconsecuencia sin aceptar todas las afirmaciones católicas 
con una aceptación absoluta o negarlas todas con una 
aceptación tan radical que vaya a parar al nihilismo. 


Por último, después de haber examinado cada uno de por 
sí aquellos dogmas que se refieren al orden universal y al 
orden humano, consideramos su armonioso y magnífico 
conjunto en la institución de los sacrificios sangrientos, la 
cual trae su origen de aquella primera edad que siguió 
inmediatamente a la gran catástrofe paradisíaca. Allí vimos 
que esa institución misteriosa es, por un lado, la 
conmemoración de aquella gran tragedia y de la promesa de 
un redentor, hecha por Dios a nuestros primeros padres; por 
otro, la encarnación de los dogmas de la solidaridad, de la 
reversibilidad, de la imputación y de la sustitución, y, por 
último, el símbolo perfectísimo del sacrificio futuro, tal como 
le habíamos de ver realizado en la plenitud de los tiempos. 
Puestas en olvido entre las gentes las tradiciones bíblicas, el 
mundo olvidó el significado propio de aquella institución 
religiosa, que vino corrompiéndose por todas partes; por su 
corrupción se explica la institución universal de los 
sacrificios humanos, los cuales dan testimonio a la verdad de 
la tradición, si bien se apartan de ella en aquellos puntos en 
que había caído en olvido de las gentes. Con este motivo 
expusimos el grande error y la grande enseñanza que están 
juntos en esa institución, que a primera vista parece 
inexplicable por lo que tiene de profundamente misteriosa. 
Su grande error está en atribuir al hombre la virtud 
expiatoria del que le había de sustituir cuando se hubieran 
cumplido los tiempos, según la voz de las antiguas profecías 
y de las antiguas tradiciones; su grande enseñanza está en 
atribuir a la sangre derramada en cierta forma la virtud de 
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aplacar en cierto modo y hasta cierto punto la cólera divina. 
Por el encadenamiento y la conexión de estas deducciones 
fuimos a parar al examen de la pena de muerte, 
universalmente instituida en toda la tierra como una 
profesión de fe de la virtud que está en la sangre, hecha en 
todos los tiempos por todo el género humano. Con este 
motivo interrogamos a las escuelas racionalistas sobre esta 
materia escabrosa, y en este punto, como en todos los 
demás, sus respuestas y sus soluciones nos parecieron 
contradictorias y absurdas. Llevándolas de contradicción en 
contradicción, las pusimos en el caso de escoger entre la 
aceptación de la pena de muerte para los delitos políticos 
como para los comunes o la negación radical y absoluta a un 
tiempo mismo del delito y de la pena. 


Llegados a este punto de la discusión, sólo nos falta, para 
ponerla un término dichoso, acercarnos con santo terror y 
con muda y extática reverencia al misterio de los misterios, 
al sacrificio de los sacrificios, al dogma de los dogmas. Hasta 
aquí hemos visto, por una parte, las maravillas del orden 
divino; por otra, la armonía del orden universal, y por 
último, la altísima conveniencia del orden humano; ahora 
nos cumple subir a cumbre más alta, a la que domina y 
señorea todas las cumbres católicas. Allí está asentado en 
toda su majestad, misericordiosa a un mismo tiempo y 
tremenda, terribilísima y mansísima, Aquél que había de 
venir, y que vino, y que viniendo lo trajo todo a sí, y lo unió 
en sí con fortísima y amorosísima lazada. Él es la solución de 
todos los problemas, el asunto de todas las profecías, el 
figurado en todas las figuras, el fin de todos los dogmas, la 
confluencia del orden divino, del universal y del humano; la 
llave de todos los secretos, la luz de todos los enigmas, el 
prometido por Dios, el deseado de los patriarcas, el 
aguardado de las gentes, el Padre de todos los afligidos, el 


282 


reverenciado de los coros de las naciones y de los coros 
angélicos, alfa y omega de todas las cosas. 


El orden universal está en que todo se ordene 
armoniosamente para aquel fin supremo que impuso Dios a 
la universalidad de las cosas. El supremo fin de las cosas 
consiste en la manifestación exterior de las divinas 
perfecciones. Todas las criaturas cantan la bondad, la 
magnificencia y la omnipotencia de Dios. Los justificados 
ensalzan su misericordia, los réprobos su justicia. ¿Cuál 
criatura, entre las criadas, celebra su amor de una manera 
tan especial como los réprobos su justicia y los justificados 
su misericordia? Y siendo esto así, ¿no se echa de ver 
claramente la altísima conveniencia de que en el universo, 
formado para manifestar las divinas perfecciones, se 
levantara una voz universal ensalzando el divino amor, ese 
último toque de las perfecciones divinas? 


El orden humano está en la unión del hombre con Dios; 
esa unión no puede realizarse, en nuestra condición actual y 
en nuestro actual apartamiento, sin un esfuerzo gigantesco 
para levantarnos hasta Él. Pero ¿quién pide esfuerzo al que 
es débil, y quién manda levantarse y subir hasta la cumbre 
altísima de un monte al que está caído en el valle y lleva 
sobre sus hombros el peso de su pecado? Sé que la 
aceptación heroica y voluntaria de mi dolor y de mi cruz me 
levantaría sobre mí mismo. Pero ¿cómo he de amar lo que 
naturalmente aborrezco y cómo he de aborrecer lo que 
naturalmente amo, y esto voluntariamente? Me mandan 
amar a Dios, y siento discurrir por mis venas el amor 
corrosivo de mi carne. Me mandan andar, y estoy reducido a 
prisiones. Con mi pecado no puedo merecer, y no puedo 
apartarme del pecado, que me tiene asido, si no me lo 
quitan. Ninguno puede quitármelo si no tiene hacia mí un 
infinito amor, anterior a todo merecimiento, y nadie me ama 
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con ese amor infinito. Soy el ludibrio de Dios y la fábula del 
universo; en vano discurriré por todo el cerco de la tierra, 
que adondequiera que vaya irá conmigo mi desventura, y en 
vano pondré los ojos en ese cielo de metal, que jamás hirió 
mi frente con un rayo de esperanza. 


Si todo esto es así, es claro que el edificio católico, que 
venimos levantando laboriosamente, viene al suelo, falto de 
aquella espléndida cúpula que le había de servir de remate y 
de áncora. Nueva torre de Babel, levantada por el orgullo y 
fabricada sobre arenas frágiles y movedizas, será juguete del 
temporal y escarnio de los vientos; el orden humano, el 
orden universal, no son otra cosa sino palabras resonantes; y 
todos aquellos temerosos problemas que traen a la 
humanidad pensativa y contristada, quedan en pie y 
envueltos en su oscuridad invencible a pesar del vano 
aparato de las soluciones católicas; mejor trabadas entre sí 
que las soluciones de las escuelas racionalistas, su trabazón 
no es tan perfecta, sin embargo, que pueda resistir al empuje 
de la razón humana. Si el catolicismo no dice más, ni enseña 
más, ni contiene más que lo que va dicho, contenido y 
enseñado en aquellas soluciones, el catolicismo no es más 
que un sistema filosófico, que, siendo más acabado que los 
sistemas anteriores, según todas las probabilidades, será 
menos perfecto que los sistemas futuros. Aun hoy día puede 
acusársele ya de impotencia notoria para resolver los 
grandes problemas que se refieren a Dios, al universo y al 
hombre; Dios no es perfecto si no ama de una manera 
infinita; el orden no existe en el universo si no hay en él 
nada que manifieste ese amor; y en cuanto al hombre, el 
desorden en que está puesto es tan invencible que no puede 
salvarse no siendo amado infinitamente. 


Y no se diga que Dios es infinitamente bueno e 
infinitamente misericordioso y que el amor ya supuesto y 
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como escondido en su infinita bondad y en su infinita 
misericordia, porque el amor es de por sí cosa tan principal, 
que, cuando existe, a todas las otras las domina y señorea. El 
amor no es contenido, es continente; se declara, no se 
esconde; tal es su condición, que no pueda estar en ninguna 
parte sin que parezca que está solo y que todo lo avasalla; él 
lleva de suyo no ordenarse a ningún fin y ordenar a sí todas 
las cosas. El que ama, si ama bien, ha de parecer que 
enloquece; y para ser infinito el amor, ha de parecer una 
infinita locura. 


Hay una voz que está en mi corazón y que es mi mismo 
corazón, que está en mí y que es yo mismo, y que me dice: 
«Sí quieres conocer al verdadero Dios, mira al que te ama 
hasta enloquecer por ti y al que te ayuda a que le ames hasta 
enloquecer por Él, y ése es el Dios verdadero; porque en 
Dios está la bienaventuranza, y la bienaventuranza no es 
otra cosa sino amar, y padecer desmayos de amor, y estar 
desmayado así perpetuamente». Nadie me llame así si no me 
ama, porque no responderé a su llamamiento. Mas si la voz 
que escucho es voz de amor: «Heme aquí», diré al punto, y 
seguiré a mi amado sin preguntarle ni adónde va ni a qué 
parte me lleva, porque adondequiera que me lleve y 
adondequiera que vaya hemos de estar él y yo y nuestro 
amor; y nuestro amor, él y yo somos el cielo. Yo quisiera 
amar así, y sé que no puedo amar así y que no tengo a quien 
amar de esta manera, y aun por eso me deshago y me 
atormento en un cerco sin salida. ¿Quién me sacará de este 
cerco que me ahoga y me dará alas como de paloma para 
discurrir por otras regiones y para subir a otras alturas? 
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Capítulo VIII 


De la encarnación del hijo de Dios y de la redención 
del género humano 


De dos problemas dijimos que estaban por resolver para 
que pudiera constituirse de todo punto así el orden universal 
como el humano. Dios sacó el bien de la prevaricación 
primitiva, la cual le sirvió de ocasión para manifestar dos de 
sus más grandes perfecciones: su infinita justicia y su 
infinita misericordia. No era esto bastante, sin embargo; 
convenía, además, para que en las cosas de la creación, y 
especialmente en las humanas, hubiera aquel orden y 
concierto que atestiguan la presencia de Dios en todas sus 
obras, que el pecado mismo de la prevaricación fuera 
borrado de todo punto, como quiera que, cualquiera que 
fuese el bien que Dios sacara de él, quedando subsistente, 
quedaba en pie, y como desafiando a todo el divino poder, el 
mal por excelencia. Por otra parte, nada conviene más a la 
misericordia infinita de Dios sino ayudar con mano a un 
mismo tiempo potentísima y clementísima la invencible 
flaqueza del hombre, para que de tal manera se levantara 
sobre su miserable condición, que pudieran transformarse en 
instrumento de su propia salvación las consecuencias de su 
pecado. Borrar el pecado y fortificar al pecador hasta el 
punto que pudiera levantarse libre y meritoriamente estando 
caído, éste es el gran problema que es necesario resolver, 
aun después de resueltos todos los otros, si el catolicismo ha 
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de ser otra cosa que uno de los muchos sistemas 
laboriosamente imperfectos que vienen dando testimonio de 
la profunda y radical impotencia de la razón humana. 


El catolicismo resuelve estos dos grandes problemas por el 
más alto e inefable e incomprensible y glorioso de todos sus 
misterios: en ese altísimo misterio están juntas todas las 
divinas perfecciones. En él está Dios con su espantable 
omnipotencia, con su perfecta sabiduría, con su maravillosa 
bondad, con su terribilísima justicia, con su altísima 
misericordia y, sobre todo, con aquel inefable amor que 
domina y señorea todas sus otras perfecciones, el cual 
manda con imperio, a un tiempo mismo, a su misericordia 
ser misericordiosa, a su justicia ser justa, a su bondad ser 
buena, a su sabiduría ser sabia y a su omnipotencia ser 
omnipotente. Porque Dios no es ni omnipotencia, ni 
sabiduría, ni bondad, ni justicia, ni misericordia. Dios es 
amor, y nada más que amor; pero ese amor es de suyo 
omnipotente,  sapientísimo, buenísimo,  justísimo y 
misericordiosísimo. 

El amor fue el que mandó a su misericordia dar al hombre 
prevaricador y caído la esperanza, con aquella divina 
promesa de un futuro redentor, que vendría al mundo para 
tomar en sí y para vencer al pecado. El amor fue el que le 
prometió en el paraíso, el que le envió a la tierra y el que 
vino: el amor fue el que tomó carne humana, y vivió vida de 
hombre mortal, y murió muerte de cruz, y resucitó después 
en su carne y en su gloria. En el amor y por el amor somos 
salvados todos los que somos pecadores. 

El gloriosísimo misterio de la encarnación del Hijo de 
Dios es el único título de nobleza que tiene el género 
humano. Lejos de causarme maravilla el desprecio que los 
racionalistas modernos muestran hacia el hombre, si hay 


287 


alguna cosa que ni alcanzo a explicar ni puedo concebir, es 
la atentada prudencia y la tímida mesura con que proceden 
en este negocio. Tomando al hombre despeñado ya por su 
culpa de aquel primitivo estado en que le puso Dios, de 
justicia original y de gracia santificante; examinado por 
dentro en su constitución orgánica, imperfectísima y 
contradictoria, y cuando se consideran la ceguedad de su 
entendimiento, la flaqueza de su voluntad, los torpes 
arrebatos de su carne, el ardor de sus concupiscencias y la 
perversidad de sus inclinaciones, no acierto a concebir ni 
explicar esa parsimonia de vilipendios y esa mesura en los 
desdenes. Si Dios no ha tomado la naturaleza humana; si, 
tomándola en sí, no la ha levantado hasta sí, y si, 
levantándola hasta sí, no ha dejado en ella un rastro 
luminoso de su nobleza divina, es fuerza confesar que para 
expresar la vileza humana faltan vocablos en los idiomas de 
las gentes. Yo de mí sé decir que si mi Dios no hubiera 
tomado carne en las entrañas de una mujer, y si no hubiera 
muerto en una cruz por todo el linaje humano, el reptil que 
piso con mis pies sería a mis ojos menos despreciable que el 
hombre. Aun así y todo, el punto de fe que más abruma con 
su peso a mi razón es ése de la nobleza y dignidad de la 
especie humana, dignidad y nobleza que quiero entender y 
no entiendo, y que quiero alcanzar y no alcanzo. En vano, 
aparto los ojos, llenos de espanto y de horror, de los anales 
del crimen, para ponerlos en esferas más altas y en regiones 
más serenas. En vano traigo a mi memoria aquellas 
levantadas virtudes de los que el mundo llama héroes, y de 
que están llenas las historias, porque mi conciencia levanta 
su voz y me dice que todas esas heroicas virtudes se 
resuelven en vicios heroicos, los cuales se resuelven a su vez 
en un orgullo ciego o en una ambición insensata. El género 
humano aparece a mi vista como una inmensa 
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muchedumbre puesta a los pies de sus héroes, que son sus 
ídolos, y los héroes como ídolos que se adoran a sí propios. 
Para creer yo en la nobleza de esas estúpidas muchedumbres 
ha sido necesario que Dios me la revele. Ninguno puede 
negar esa revelación y afirmar su propia nobleza. ¿De dónde 
sabe que es noble, si Dios no se lo ha dicho? Una cosa 
excede mi razón y me confunde: que haya quien piense que 
se necesita una fe menos robusta para creer en el 
incomprensible misterio de la dignidad humana que para 
creer en el misterio adorable de un Dios hecho hombre, por 
la virtud del Espíritu Santo, en las entrañas de una virgen. 
Esto prueba que el hombre vive siempre sujeto a la fe, y que 
cuando parece que deja la fe por su propia razón, no hace 
más sino dejar la fe de lo que es divinamente misterioso por 
la fe de lo que es misteriosamente absurdo. 


La encarnación del Hijo de Dios fue convenientísima, no 
solamente en calidad de manifestación soberana de su 
infinito amor, en el cual está la perfección, si puede decirse 
así, de las divinas perfecciones, sino también en virtud de 
otras profundas y altísimas consecuencias. El orden supremo 
de las cosas no puede concebirse si las cosas todas no se 
resuelven en la unidad absoluta. Ahora bien: sin aquel 
prodigioso misterio, la creación era doble y el universo un 
dualismo, símbolo de un antagonismo perpetuo, 
contradictorio del orden. De un lado estaba Dios, tesis 
universal, y de otro las criaturas, su universal antítesis. El 
orden supremo exigía una síntesis tan poderosa y tan ancha 
que bastara a conciliar por medio de la unión la tesis y la 
antítesis del Criador y las criaturas. Que ésta es una de las 
leyes fundamentales del orden universal se ve claro cuando 
se considera que ese mismo misterio, que en Dios nos causa 
maravilla, sin admirarnos está patente en el hombre. El 
hombre, considerado desde este punto de vista, no es otra 
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cosa sino una síntesis, compuesta de una esencia incorpórea, 
que es la tesis, y de una antítesis, que es su sustancia 
corpórea. El mismo ser que, considerado como un 
compuesto de espíritu y de materia, es una síntesis, no es 
más que una antítesis que es necesario reducir a la unidad 
por medio de una síntesis superior, juntamente con la tesis 
que le contradice, cuando se le considera en calidad de 
criatura. La ley de la reducción de la variedad en la unidad, o 
lo que es lo mismo, de todas las tesis con sus antítesis en una 
síntesis suprema, es una ley visible e indeclinable. La 
dificultad aquí está sólo en hallar esa suprema síntesis. 
Estando de un lado Dios y de otro todas las cosas criadas, es 
una cosa evidente que aquí la síntesis conciliadora no puede 
buscarse fuera de estos términos, fuera de los cuales no hay 
nada que se pueda imaginar, siendo como son universales y 
absolutos. La síntesis, pues, había de encontrarse en las 
criaturas o en Dios, en la antítesis o en la tesis o bien en una 
y en otra simultánea o sucesivamente. 


Si el hombre hubiera permanecido quieto en aquel estado 
excelente y en aquella condición nobilísima en que fue 
puesto por Dios, la variedad hubiera ido a perderse en la 
unidad, y la antítesis creada se hubiera unido con la tesis 
creadora en una suprema síntesis por la deificación del 
hombre. A esta deificación futura fue dispuesto por Dios 
cuando le adornó con la justicia original y con la gracia 
santificante. El hombre, en uso de su libertad soberana, se 
despojó de aquella gracia y renunció a aquella justicia, y 
despojándose de la una y renunciando a la otra, puso 
impedimento a la divina voluntad, renunciando a su 
deificación voluntariamente. Empero, la libertad humana, 
que es poderosa para impedir el cumplimiento de la 
voluntad de Dios en lo que tiene de relativo, no lo es para 
impedir la realización de esa misma voluntad en lo que tiene 
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de absoluto. La reducción de la variedad en la unidad, eso 
era lo que había de absoluto en la voluntad divina; la 
reducción por medio exclusivo de la deificación del hombre, 
eso es lo que había en ella de relativo y contingente; lo cual 
quiere decir que Dios quiso el fin con una voluntad absoluta 
y el medio de alcanzar ese fin con una voluntad relativa; y 
en esto, como en todo, resplandece la sabiduría de Dios con 
un resplandor inefable. En efecto: sin lo que había en su 
voluntad de absoluto, Dios no hubiera sido soberano, y sin lo 
que había de relativo en ella, no hubiera sido posible la 
libertad humana; por el contrario, por lo que en su voluntad 
hubo a un tiempo mismo de absoluto y relativo, de 
contingente y de necesario, pudieron coexistir y coexistieron 
la soberanía de Dios y la libertad del hombre. En calidad de 
soberano, Dios decretó aquello que había de ser; en calidad 
de libre, el hombre determinó que aquello que había de ser 
no sería de cierta manera. 


Entonces sucedió que el orden universal, querido por Dios 
con una voluntad absoluta, hubo de realizarse por la 
humanización inmediata de Dios, no pudiendo realizarse por 
la deificación inmediata del hombre, la cual fue de todo 
punto imposible, primero con una imposibilidad relativa a 
causa de su voluntad y después con una imposibilidad 
absoluta a causa de su pecado. 


Ya en otra ocasión me propuse demostrar, y demostraré 
cumplidamente, cuán grande es el alcance y la universalidad 
de las soluciones divinas, las cuales, al revés de lo que se 
observa en las humanas, no suprimen un obstáculo para ir a 
dar en otro mayor, ni resuelven una dificultad para caer en 
otra más grande, ni esclarecen un problema desde un punto 
de vista para dejarle más oscuro que antes mirándole por 
otro lado, sino que, por el contrario, suprimen de una vez 
todos los obstáculos, resuelven a un tiempo mismo todas las 
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dificultades y esclarecen todos los problemas de un solo 
golpe, con un esclarecimiento simplicísimo. Y esto que se 
observa en todas las divinas soluciones se observa más 
particularmente todavía en ésta que tratamos, relativa al 
misterio adorable de la encarnación del Hijo de Dios; porque 
al propio tiempo que fue el medio soberano de reducirlo 
todo a la unidad, condición divina del orden en el universo, 
fue también un medio maravilloso de restaurar el orden en 
la humanidad caída. La imposibilidad radical en que quedó el 
hombre de volver por sí solo a la amistad y gracia de Dios, 
después del pecado, está confesada por aquellos mismos que 
niegan el catolicismo en la mayor parte de sus dogmas. M. 
Proudhon, el hombre más docto de las escuelas socialistas, 
no vacila en afirmar que, supuesto el pecado, la redención 
del hombre por los méritos y trabajos de Dios era de todo 
punto necesaria, como quiera que el hombre pecador no 
podía ser de otra manera redimido. Por lo que hace a los 
católicos, no vamos tan allá, afirmando solamente que esta 
manera de redención, sin ser necesaria ni la única posible, 
es, sin embargo, adorable y convenientísima. 


Por aquí se ve que Dios se dio traza para vencer con una 
misma industria así el obstáculo que se oponía a la 
realización del orden universal como el que impedía el orden 
humano. Haciéndose hombre sin dejar de ser Dios, unió 
sintéticamente a Dios y al hombre, y como en el hombre 
estaban ya sintéticamente unidas la esencia espiritual y la 
sustancia corpórea, resultó de aquí que Dios hecho hombre 
reunió en sí, por una altísima manera, por un lado las 
sustancias corpóreas y las esencias espirituales y por otro al 
Criador de todo con todas sus criaturas. Al propio tiempo, 
padeciendo y muriendo voluntariamente por el hombre, 
echó sobre sí, quitándoselo a él, aquel pecado primitivo por 
el cual padeció corrupción y fue condenado a muerte en 
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Adán toda su raza. 


Desde cualquier punto de vista que se considere este gran 
misterio, ofrece, al que se para y le mira, las mismas 
maravillosas conveniencias. Si todo el linaje humano 
padeció condenación en Adán, nada más razonable y 
conveniente sino que todo él se salvara en otro Adán más 
perfecto; habiendo sido condenados como lo fuimos por la 
ley de la solidaridad, que fue ley de justicia, nada más 
razonable y conveniente sino que fuéramos hechos salvos 
por la ley de la reversibilidad, que es una ley de 
misericordia. El padecer por los pecados de un representante 
no hubiera sido cosa justa y conveniente si no nos hubiera 
sido dado el merecer por los méritos de un sustituto. Nada 
más ajustado a la ley de razón sino que, siéndonos 
imputables los pecados de aquél, los méritos de éste nos sean 
reversibles. Y con esto se responde a los que llenos de 
arrogante soberbia mueven la lengua contra Dios por la 
condenación con que fuimos condenados todos en la cabeza 
de nuestros primeros padres; porque aun suponiendo, por 
vía de argumentación, que en nuestros primeros padres no 
hubiéramos sido todos pecadores, ¿con cuál derecho se queja 
de haber sido condenado en un representante el que ha sido 
hecho salvo por un sustituto? Volverse contra Dios por la 
ley de los pecados imputables, sin acordarse de aquella otra 
que la completa y explica, por la cual los méritos ajenos nos 
son reversibles, es grande temeridad porque es insigne mala 
fe o torpe ignorancia, y en todo caso calificada locura. 


Restablecido el orden en el universo por la unión de todas 
las cosas en Dios, y el orden en la humanidad en cuanto 
estaba impedido por el pecado, sólo falta, para restablecer el 
segundo completamente, por una parte poner el hombre en 
estado de levantarse sobre sí mismo hasta el punto de 
aceptar las tribulaciones con una aceptación voluntaria, y 
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por otra dar a esa aceptación una virtud meritoria. A ambas 
cosas ocurrió Dios con este divino misterio, en sus 
consecuencias fecundísimo y en sí mismo admirable. La 
sangre preciosísima derramada en el Calvario no sólo borró 
nuestra culpa y satisfizo nuestra pena, sino que por su 
inestimable valor nos puso, siéndonos aplicada, en estado de 
merecer galardones; por ella se nos dieron dos gracias 
juntamente: la que consiste en aceptar la tribulación y 
aquélla en virtud de la cual la aceptación, alegremente 
aceptada en el Señor y por el Señor, adquiere una virtud 
meritoria. En esto consiste la suma de la religión católica: en 
creer con firmísima fe que naturalmente nada podemos y 
que lo podemos todo en aquél y por aquél que nos fortifica. 
Todos los otros dogmas sin éste son puras abstracciones, 
desnudas de toda virtud y eficacia. El Dios católico no es un 
Dios abstracto ni un Dios muerto; es un Dios vivo y 
personal, que obra perpetuamente fuera de nosotros y en 
nosotros, que, al mismo tiempo que está en nosotros 
contenido, nos circunda y nos contiene. El misterio que nos 
mereció la gracia, sin la cual andamos como perdidos y en 
tinieblas, es el misterio por excelencia; todos los otros son 
adorables, encumbrados y altísimos; éste sólo es el 
encumbrado, porque sobre él no hay ninguna cumbre; el 
altísimo, porque sobre él no hay ninguna altura, y porque 
sobre él no hay nada digno de adoración, el adorable. 


El día eternamente alegre y eternamente lloroso en que el 
Hijo de Dios hecho hombre fue puesto en una cruz, todas las 
cosas a la vez entraron en orden, y en ese orden divino la 
cruz se levantó sobre todas las cosas criadas. De ellas, unas 
manifestaban la bondad de Dios, otras su misericordia, otras 
su justicia. Sólo la cruz fue el símbolo de su amor y la prenda 
de su gracia. Por ella confesaron los confesores, y fueron 
castas las vírgenes, y vivieron vida angélica los padres del 
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yermo, y fueron los mártires testigos firmes que pusieron 
sus vidas al cuchillo con varonil y constantísimo semblante. 
Del sacrificio de la cruz procedieran aquellas portentosas 
energías con que los flacos asombraron a los fuertes, con 
que los proscritos y desarmados subieron al Capitolio, con 
que unos pobres pescadores vencieron al mundo. Por la cruz 
alcanzan victoria todos los que vencen, y esfuerzo todos los 
que combaten, y misericordia todos los que la piden, y 
amparo todos los desamparados, y alegría todos los tristes, y 
consuelo todos los que lloran. Desde que se levantó la cruz 
en los aires, no hay hombre ninguno que no pueda vivir en 
el cielo, aun antes de dejar en la tierra sus mortales despojos; 
porque si aun vive aquí por la tribulación, está ya allí por la 
esperanza. 
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Capítulo IX 


Continuación del mismo asunto. Conclusión de este 


libro 


Éste es aquel único sacrificio de inestimable valor a que se 
refieren como a su fin todos los otros de que hacen mérito 
las historias y las fábulas de todas las gentes. Éste es aquél 
que querían significar, así el pueblo judío como los pueblos 
gentiles, en sus sangrientos holocaustos, y que figuró Abel 
de una manera cumplida y aceptable cuando ofreció a Dios 
los primogénitos y más limpios entre todos sus corderos. El 
verdadero altar había de ser una cruz, y la verdadera víctima 
un Dios, y el verdadero sacerdote ese mismo Dios, a un 
mismo tiempo Dios y hombre, pontífice augusto, sacerdote 
perpetuo, víctima perpetua y santa, el cual vino a cumplir en 
la plenitud de los tiempos lo que prometió a Adán en los 
tiempos paradisíacos, fiel cumplidor de su promesa y 
guardador de su palabra, porque, así como no amenaza en 
vano, no promete tampoco vanamente. Amenazó al hombre 
libre con el desheredamiento, y desheredó al hombre libre y 
culpable; le prometió luego un redentor, y vino él mismo a 
redimirle. 


Con su presencia se esclarecen todos los misterios, se 
explican todos los dogmas y se cumplen todas las leyes. Para 
que se cumpla la de la solidaridad, toma en sí todos los 
dolores humanos; para que la de la reversibilidad se cumpla, 
derrama por el mundo en copioso raudal todas las gracias 
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divinas, alcanzadas con su pasión y con su muerte. Dios en 
Él se hace hombre de una manera tan perfecta, que sobre Él 
vienen impetuosas todas las iras de Dios; y el hombre se 
hace en Él tan perfecto y tan divino, que en Él caen sobre el 
hombre todas las divinas misericordias como en lluvia 
delgada y apacible. Para que el dolor fuera santísimo, 
padeciendo santificó el dolor, y para que su aceptación fuera 
meritoria, le aceptó con una aceptación voluntaria. ¿Quién 
sería fuerte para ofrecer a Dios su voluntad en holocausto si 
Él no hubiera hecho entera dejación de la suya para hacer la 
de su santísimo Padre? ¿Quién hubiera podido subir hasta la 
cumbre de la humildad si el pacientísimo y humildísimo 
Cordero no hubiera subido antes por secretos caminos a esa 
aspérrima cumbre? ¿Y quién, remontando aún más su vuelo, 
hubiera podido encumbrar montes bravos sobre montes 
bravos, hasta llegar al altísimo del divino amor, si Él no los 
hubiera encumbrado todos, uno por uno, dejando 
enrojecidas sus laderas con la púrpura de su sangre y dando 
a sus zarzas en despojos sus blanquísimos y purísimos 
vellones, afrenta de la nieve? ¿Quién sino Él hubiera podido 
enseñar a los hombre que al otro lado de esas abruptas y 
gigantescas montañas, con sus cumbres al cielo y sus valles 
al abismo, caen praderas alegres y tendidas donde son 
benignos los aires, puros los cielos, mansas y limpias las 
aguas, suavísimos todos los rumores, verdes todos los 
campos, inefables todas las armonías, perpetuas todas las 
frescuras; donde la vida es verdadera vida que nunca acaba, 
y el placer verdadero placer que nunca cesa, y el amor 
verdadero amor que nunca se extingue; donde hay perpetuo 
descanso sin ocio, reposo perpetuo sin fatiga, y donde se 
confunden por una altísima manera lo que tiene de dulce la 
posesión y lo que hay de bello en la esperanza? 


El Hijo de Dios, hecho hombre y puesto por el hombre en 
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una cruz, es a un mismo tiempo la realización de todas las 
cosas perfectas, representadas en todos los símbolos y 
figuradas en todas las figuras, y la figura y el símbolo 
universal de todas las perfecciones. El Hijo de Dios hecho 
hombre, así como es Dios y hombre a un tiempo mismo, es 
la idealidad y la realidad juntas en uno. La razón natural nos 
dice, y la experiencia diaria nos enseña, que el hombre no 
puede llegar en ningún arte ni en ninguna cosa a aquella 
perfección relativa a que le es dado subir, si no tiene delante 
de los ojos un modelo acabado de una perfección más alta. 
Para que el pueblo de Atenas adquiriera aquel instinto 
admirable para descubrir con una mirada simplicísima lo 
que en las obras del ingenio había de literariamente bello o 
de artísticamente sublime y lo que había de bellamente 
heroico en las acciones humanas, fue de todo punto 
necesario que tuviera siempre delante de sus ojos las 
estatuas de sus prodigiosos artistas, los versos de sus 
sublimes poetas y las acciones heroicas de sus grandes 
capitanes. El pueblo de Atenas, tal como fue, supone 
necesariamente sus artistas, sus poetas y sus capitanes, tales 
como habían sido; y éstos a su vez no llegaron a tan 
atrevidas alturas sin poner los ojos en alturas más 
eminentes. Todos los capitanes griegos alcanzaron donde 
alcanzaron porque pusieron los ojos en Aquiles, puesto en la 
cumbre altísima de la gloria. Todos aquellos grandes artistas 
y aquellos eminentísimos poetas no fueron grandes y 
eminentes sino porque tenían puestos los ojos en la Ilíada y 
en la Odisea, tipos inmortales de la belleza artística y 
literaria. Los unos y los otros no hubieran existido jamás sin 
poner la vista en Homero, magnífica personificación de la 
Grecia artística, literaria y heroica. 


Esta ley en virtud de la cual todo lo que hay en las 
muchedumbres está de una manera más perfecta en una 
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aristocracia, y de una manera incomparablemente más 
perfecta y más alta en una persona, es tan universal, que 
puede ser considerada en razón como ley de la Historia. Esta 
ley está sujeta a su vez a ciertas condiciones indeclinables 
como ella misma y necesarias. Así, por ejemplo, es condición 
indeclinable de todas esas personificaciones heroicas que 
pertenezcan a un tiempo mismo a la asociación especial que 
personifican y a otra general y superior a la que en ellas 
viene personificada. Aquiles, Alejandro, César, Napoleón, así 
como Homero, Virgilio y Dante, son todos a un tiempo 
mismo ciudadanos de dos ciudades diferentes, de las cuales 
una es local y otra general, una es inferior y otra superior; 
en la superior viven juntos con cierta manera de igualdad, 
en la inferior domina cada uno de ellos con un imperio 
absoluto; en la superior son ciudadanos, en la inferior 
emperadores. Esa ciudad superior, en la que todos tienen un 
derecho igual de ciudadanía, se llama la humanidad, y la 
inferior, en que imperan, se llama aquí París, allí Atenas y 
allá Roma. 


Ahora bien: así como los pueblos, esas ciudades inferiores 
se condensan en una persona en la cual están como de 
relieve y de una manera especial sus perfecciones y virtudes, 
de la misma manera fue cosa convenientísima que esa ley 
universal de la personificación típica se cumpliera con 
respecto a aquella ciudad superior que lleva por nombre el 
género humano. Las excelencias de esta ciudad, excelente 
sobre todas, llevaban consigo la conveniencia de una 
personificación superior a las demás personificaciones, así 
como ella misma era superior a todas las otras ciudades, y 
debía ser, por tanto, altísima, excelentísima y perfectísima. 
Ni bastaba esto sólo, porque, para que se cumpliera la ley en 
todos sus puntos, era conveniente que la persona en quien 
se condensara la humanidad reuniera en su unidad personal 
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dos naturalezas diferentes: por la una había de ser hombre y 
por la otra había de ser Dios, porque Dios sólo es superior al 
hombre. Y no se diga que para el cumplimiento de esta ley 
hubiera bastado la encarnación de un ángel, como quiera 
que considerando el hombre como compuesto de un alma 
espiritual y de una sustancia corpórea, participa a un tiempo 
mismo de la naturaleza física y de la angélica, siendo como 
la confluencia de todas las cosas creadas. Esto supuesto, es 
evidente que la persona que había de condensar así la 
naturaleza humana había de condensar en sí toda la 
creación; de donde se sigue que siendo, en cuanto hombre, 
todo lo creado, había de ser Dios para ser al mismo tiempo 
otra cosa. Por último, para que la ley que venimos 
exponiendo se cumpliera del todo, era menester que la 
misma persona que en la ciudad inferior dominaba con 
imperio fuera como ciudadano y nada más en la ciudad más 
perfecta; por eso el Dios hecho hombre es único en el 
imperio de todas las cosas creadas, mientras que en el 
tabernáculo habitado por la divina esencia es la persona del 
Hijo, en todo igual a la persona del Padre y a la del Espíritu 
Santo. 


Grande sería el error de los que creyeran que tengo por 
invencible esta argumentación y por perfectas estas 
analogías. Suponer que el hombre puede ver claro en estos 
hondos misterios es insigne ceguedad, y el solo propósito de 
apartar los velos divinos que los cubren me parece necia 
arrogancia, desatino y locura. No hay rayo de luz tan 
poderoso que baste a iluminar lo que Dios escondió en el 
impenetrable tabernáculo que está defendido por las divinas 
tinieblas. Mi propósito aquí es solamente demostrar, con una 
demostración vigorosa, que lejos de ser increíble lo que Dios 
nos manda creer, es no sólo creíble, sino también razonable. 
Yo creo que la demostración puede llevarse hasta los límites 
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de la evidencia, siempre que se reduzca a poner en claro esta 
verdad: que todo el que deja la fe va a parar el absurdo y que 
las tinieblas divinas son menos oscuras que las tinieblas 
humanas. No hay dogma ni misterio católico que no reúna 
en sí estas dos condiciones necesarias para que sea 
razonable una creencia, conviene a saber: la primera, 
explicarlo todo satisfactoriamente siendo aceptados; la 
segunda, ser ellos mismos explicables y comprensibles hasta 
cierto punto. No hay hombre ninguno de sana razón y de 
recta voluntad que no se dé a sí mismo el testimonio, por 
una parte, de su impotencia radical para llegar por sí hasta el 
descubrimiento de las verdades reveladas, y por otra, de su 
maravillosa aptitud para explicar todas esas verdades de una 
manera relativamente satisfactoria. Esto serviría para 
demostrar que la razón no ha sido dada al hombre para 
descubrir la verdad, sino para explicársela a sí mismo 
cuando se la muestran y para verla cuando se la ponen 
delante. Tan grande es su miseria, y su indigencia intelectual 
tan lamentable, que hoy día es y no está cierto todavía de la 
primera cosa que hubiera debido averiguar, si en el plan 
divino hubiera entrado que pudiera averiguar por sí alguna 
cosa. Digaseme, si no, si hay algún hombre que haya llegado 
a averiguar con certeza qué cosa es su razón, para qué la 
tiene, de qué le sirve y hasta dónde alcanza; y como veo, por 
una parte, que ésta es la letra A de este alfabeto, y por otra 
que van ya corriendo seis mil años desde que comenzó a 
balbucirla, sin que haya acertado a pronunciarla, me creo 
autorizado para afirmar que ese alfabeto no ha sido hecho 
para ser deletreado por el hombre, ni el hombre para 
deletrear en ese alfabeto. 


Volviendo a anudar el hilo de este discurso, diré que era 
cosa excelentísima y convenientísima que la humanidad 
entera tuviera delante un modelo universal de universal e 
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infinita perfección, así como las varias asociaciones políticas 
han tenido siempre uno, de donde han sacado, como de su 
fuente, aquellas dotes y excelencias especiales en que se han 
aventajado a las demás en los períodos gloriosos de su 
historia. A falta de otras razones, ésta bastaría por sí sola 
para explicar el gran misterio que tratamos, como quiera que 
sólo Dios podía servir de acabado ejemplar y de modelo 
perfectísimo a todas las gentes y naciones. Su presencia 
entre los hombres, su doctrina maravillosa, su vida 
santísima, sus tribulaciones sin cuento, su pasión, llena de 
ignominia y oprobios, y su cruelísima muerte, que todo lo 
acaba y lo corona, son las únicas cosas que pueden explicar 
la altura prodigiosa a que subió el nivel de las virtudes 
humanas. En las sociedades que caen al otro lado de la cruz 
hubo héroes; en la gran sociedad católica ha habido santos; y 
los héroes paganos son a los santos del catolicismo, 
guardada la debida proporción y con las reservas 
convenientes, lo que las varias personificaciones de los 
pueblos a la personificación absoluta de la humanidad en la 
persona de un Dios hecho hombre por el amor de los 
hombres. Entre esas varias personificaciones y esta 
personificación absoluta hay una distancia infinita; entre los 
héroes y los santos, una distancia inconmensurable; ninguna 
cosa más natural sino que, siendo infinita la primera, fuera 
inconmensurable la segunda. 


Eran los héroes hombres que con la ayuda de una pasión 
carnal, elevada hasta su última potencia, obraban cosas 
extraordinarias. Los santos son hombres que, habiendo dado 
de mano a todas las pasiones carnales, ponen el 
constantísimo pecho, exentos de toda ayuda carnal, a la 
impetuosa corriente de todos los dolores. Los héroes, 
poniendo en una exaltación febril todas sus fuerzas propias, 
acometían con ellas a los que les hacían oposición y 
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contraste. Los santos comenzaron siempre por hacer 
dejación de sus propias fuerzas, y, estando así desamparados 
y desnudos, entraron en batalla a un mismo tiempo consigo 
mismos y con todas las potencias humanas e infernales. 
Proponíanse los héroes alcanzar gloria y muy alta, claro 
renombre entre las gentes. Mirando los santos como cosa de 
menos valer el vano decir de las generaciones humanas, 
pusieron en olvido el cuidado de su nombre y de su gloria, y, 
dejada a un lado, como cosa vil, su propia voluntad, lo 
pusieron todo y se pusieron a sí mismos en manos de Dios, 
teniendo por cosa gloriosísima y excelentísima tomar la 
librea de siervos suyos. Eso fueron los héroes y eso fueron 
los santos; a unos y otros les salió al revés de lo que 
pensaban, porque los héroes, que pensaron henchir la tierra, 
cuan grande es, con la gloria de su nombre, han caído en 
profundísimo olvido entre las muchedumbres, mientras que 
los santos, que sólo ponían los ojos en el cielo, son honrados 
y reverenciados aquí abajo por pueblos, emperadores, 
pontífices y reyes. ¡Cuán grande es Dios en sus obras y cuán 
maravilloso en sus designios! Piensa el hombre que él es el 
que va, y es Dios el que le lleva. Piensa que va a dar a un 
valle, y sin saber cómo se encuentra en un monte. Este 
piensa que gana la gloria, y cae en el olvido; aquél busca en 
el olvido refugio y descanso, y se halla de súbito como 
ensordecido con el clamor de las gentes que cantan su gloria. 
Todo lo sacrificaron los unos a su nombre, y nadie se llama 
como ellos; su nombre acabó con ellos mismos. Sus nombres 
fueron la primera cosa que pusieron los otros como ofrenda 
en el altar de su sacrificio, y esto hasta el punto de borrarlos 
de su propia memoria. Pues bien: esos nombres, que ellos 
olvidaron y escarnecieron, van pasando de padres a hijos y 
de generación en generación como una gloriosísima reliquia 
y una riquísima herencia. No hay católico ninguno que no se 
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llame como un santo. Así se cumple todos los días aquella 
divina palabra que anunció la humillación de los soberbios y 
la exaltación de los humildes. 


Así como entre Dios hecho hombre y los reyes de la 
humana inteligencia hay una distancia infinita, y entre los 
héroes y los santos una distancia inconmensurable, entre las 
muchedumbres católicas y las gentiles y entre los que 
capitanean y guían a las unas y a las otras hay una inmensa 
distancia, como quiera que todas las copias se ordenan a sus 
modelos. La divinidad con su presencia produce la santidad; 
la santidad de los más eminentes es a su vez causa, por un 
lado, de la virtud de los medianos, y por otro, del buen 
sentido de los menores. Por eso se observa que no hay 
pueblo ninguno que no tenga buen sentido, siendo católico, 
ni gentil que tenga lo que se llama el buen sentido, es decir, 
aquella sana razón que ve cada cosa como es en sí y en su 
propio lugar con una simple mirada. Lo cual no causará 
maravilla al que considere que, siendo el catolicismo el 
orden absoluto, la verdad infinita y la perfección suma, sólo 
en él y por él se ven las cosas en sus esencias íntimas, y en el 
lugar que ocupan, y en la importancia que tienen, y en la 
maravillosa ordenación en que vienen ordenadas. Sin el 
catolicismo no hay buen sentido en los menores, ni virtud en 
los medianos, ni santidad en los eminentes, porque el buen 
sentido, la virtud y la santidad en la tierra suponen un Dios 
hecho hombre, ocupado en enseñar la santidad a las almas 
heroicas, la virtud a las firmes, y en enderezar la razón de las 
descaminadas muchedumbres envueltas en tinieblas y 
sombras de muerte. 

Ese maestro divino es aquel ordenador universal que sirve 
de centro a todas las cosas; por esta razón, por cualquier 
lado que se le mire y por cualquier aspecto que se le 
considere, se le ve siempre en el centro. Considerado como 
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Dios y como hombre a un tiempo mismo, es aquel punto 
céntrico en que se juntan en uno la esencia criadora y las 
sustancias creadas. Considerado solamente como Dios, Hijo 
de Dios, es la segunda persona, es decir, el centro de las tres 
personas divinas. Considerado solamente como hombre, es 
aquel punto central en que se condensa con misteriosa 
condensación la naturaleza humana. Considerado como 
Redentor, es aquella persona central sobre la cual vienen a 
un tiempo mismo todas las divinas gracias y todos los 
divinos rigores. La redención es la gran síntesis en la que se 
concilian y se juntan la divina justicia y la divina 
misericordia. Considerado a un tiempo mismo como Señor 
de cielos y tierra, y como nacido en un pesebre, y viviendo 
vida desnuda, y padeciendo muerte de cruz, es aquel punto 
central en que se juntan para conciliarse en una síntesis 
superior todas las tesis y todas las antítesis, en su perpetua 
contradicción y en su variedad infinita. Él es el 
indigentísimo y el opulentísimo, el siervo y el rey, el esclavo 
y el señor; está desnudo y vestido con vestiduras 
resplandecientes, obedece a los hombres y manda a los 
astros; no tiene pan para aplacar su hambre ni agua para 
templar su sed, y manda a las rocas que revienten y a los 
panes que se multipliquen para que viva el pueblo y para 
que tengan hartura las muchedumbres. Los hombres le 
afrentan y los serafines le adoran; en un mismo instante, 
obedientísimo y potentísimo, muere porque le mandan 
morir, y manda al velo del templo que se rompa, a los 
sepulcros que se abran, a los muertos que resuciten, al buen 
ladrón que le siga, a la naturaleza toda que pierda el sentido 
y al sol que encoja sus rayos. Viene en medio de los tiempos, 
anda en medio de sus discípulos, nace en el punto central de 
dos grandes mares y de tres inmensos continentes. Es 
ciudadano de una nación que guarda el justo medio entre las 
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del todo independientes y las del todo sujetas; se llama a sí 
propio el camino, y todo camino es centro; se llama la 
verdad y la verdad ocupa el medio de las cosas; es la vida, y 
la vida, que es lo presente, es el medio entre lo pasado y lo 
futuro; pasa su vida entre los aplausos y los vituperios y 
muere entre dos ladrones. 


Y por eso fue a un tiempo mismo escándalo para los 
judíos y locura para los gentiles. Los unos y los otros tenían 
naturalmente una idea de la tesis divina y de la antítesis 
humana; pensaban, empero, y en esto, humanamente 
hablando, no iban fuera del camino, que esa tesis y esa 
antítesis eran inconciliables y de todo punto contradictorias; 
el entendimiento humano no podía levantarse hasta su 
conciliación por medio de una síntesis suprema. El mundo 
había visto siempre ricos y pobres, pero no podía concebir 
como posible la unión en una persona de la indigencia 
mayor y de la opulencia suma. Pero eso mismo que parece 
absurdo a la razón, parece a esa misma razón 
convenientísimo cuando la persona en que esas cosas se 
juntan es una persona divina, la cual o no había de ser ni 
había de venir o había de ser y había de venir de esa manera. 
Su venida fue la señal de la conciliación universal de todas 
las cosas y de la paz universal entre todos los hombres: los 
pobres y los ricos, los humildes y los potentes, los 
venturosos y los atribulados, todos fueron unos en Él, y, sólo 
en Él fueron unos, porque sólo Él era a un mismo tiempo 
opulentísimo e indigentísimo, potentísimo y humildísimo, 
venturosísimo y atribuladísimo. Ésta es aquella fraternidad 
pacífica que Él enseñó a los que abrieron sus entendimientos 
y sus oídos a su divina palabra. Ésta es aquella fraternidad 
evangélica que vienen predicando unos después de otros, 
con perpetua e incansable predicación, todos los doctores 
católicos. Negad a Nuestro Señor Jesucristo, y luego al punto 
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comienzan los bandos y las parcialidades, y los grandes 
tumultos, y las soberbias rebeliones, y las vociferaciones 
siniestras, y las discordias insensatas, y los rencores 
implacables, y las guerras sin término, y las sangrientas 
batallas. Los pobres alzan pendones contra los ricos, contra 
los venturosos los escasos de ventura, las aristocracias 
contra los reyes, las muchedumbres contra las aristocracias, 
y unas con otras, como dos inmensos océanos que se juntan 
en la boca del abismo, las alteradas y bárbaras 
muchedumbres. 


La verdadera humanidad no está en ningún hombre: 
estuvo en el Hijo de Dios, y allí es donde se nos revela el 
secreto de su naturaleza contradictoria, porque por un lado 
es altísima y excelentísima y por otro es la suma de toda 
indignidad y de toda bajeza. Por un lado es tan excelente, 
que Dios la tomó por suya, uniéndola con el Verbo; tan alta, 
que fue desde el principio, y antes de que viniera, prometida 
por Dios, adorada por los patriarcas en silencio, denunciada 
a voces por los profetas, revelada al mundo hasta por sus 
falsos oráculos y figurada en todos los sacrificios y en todas 
las figuras. Un ángel se la anuncio a una virgen, y el Espíritu 
Santo la formó por su propia virtud en sus virginales 
entrañas, y Dios entró en ella y la unió a sí perpetuamente, y 
unidad perpetuamente a Dios aquella humanidad 
sacratísima fue celebrada en su nacimiento por los ángeles, 
publicada por las estrellas, visitada por los pastores, adorada 
por los Reyes, y cuando Dios, junto con esta humanidad, 
quiso ser bautizado, se abrieron las bóvedas del cielo, y se 
vio venir sobre Él al Espíritu Santo en figura de paloma, y 
sonó en las encumbradas alturas aquella gran voz que decía: 
«Éste es mi Hijo muy amado, en quien me agradé siempre». 
Y luego, cuando comenzó a predicar, tales maravillas obró, 
sanando a los dolientes, consolando a los afligidos, 
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resucitando a los muertos, mandando con imperio a los 
vientos y a los mares, descubriendo las cosas escondidas y 
anunciando las venideras, que causó espanto y puso en 
admiración a los cielos y a la tierra, a los ángeles y a los 
hombres. Ni pararon aquí aquellos prodigios, porque aquella 
humanidad fue vista de todos, hoy muerta y tres días 
después gloriosa y resucitada, vencedora del tiempo y de la 
muerte, y hendiendo calladamente los aires se la vio subir a 
lo alto como a una divina aurora. 


Y esta misma humanidad, por un lado gloriosísima, era, 
por otro, ejemplar de toda bajeza, como predestinada por 
Dios, sin ser ella pecadora, a padecer por la sustitución la 
pena del pecado. Por eso camina tan abatido por el mundo 
aquél en cuyo rostro divino se miran los ángeles; por eso 
está tan pesaroso y tan triste aquél en cuyos ojos toman los 
cielos su alegría; por eso anda por este bajo suelo desnudo 
aquél que en las divinas cumbres viste un manto arrebolado 
de estrellas; por eso anda, como si fuera pecador, entre los 
pecadores, siendo el santo de los santos; aquí conversa con 
el blasfemo, allí platica con la adúltera, más allá discurre con 
el avaro. A Judas da un ósculo de paz y a un ladrón le ofrece 
su paraíso, y cuando conversa con los pecadores, lo hace con 
tanto amor, que las lágrimas se cuajan en sus ojos. Este 
hombre debe ser gran entendedor de dolores, cuando así se 
apiada de los doloridos, y gran sabedor de padeceres, cuando 
así se apiada de los miserables. En cuanto baña el sol y en 
cuanto se dilata la tierra no hubo hombre ninguno puesto en 
tan grande orfandad y en tan grande desamparo. Un pueblo 
entero le maldice; de sus discípulos uno le vende, otro le 
niega y los otros le abandonan; ni tiene agua para 
humedecer sus labios, ni pan para aquietar su hambre, ni 
almohada para reclinar su frente. Ninguna agonía hubo 
igual a la agonía que padeció en el huerto, porque todos sus 
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poros manaron sangre; su rostro fue luego herido con 
bofetadas; sus carnes, cubiertas con una púrpura de 
escarnio, y su frente coronada con una punzante corona; 
cargó con su propia cruz, y se derribó en el suelo muchas 
veces, y subió la ladera del Gólgota seguido de delirantes 
muchedumbres que iban llenando los aires de vociferaciones 
siniestras. Cuando fue puesto en lo alto, creció su abandono 
a punto que su mismo Padre apartó sus ojos de Él, y los 
ángeles que le servían, por no verle, se cubrieron con sus 
alas temerosos y turbados; hasta la parte superior de su alma 
dejó a su humanidad en aquel trance de su muerte, 
permaneciendo a todo indiferente y serena. Y las turbas, 
meneando la cabeza, le decían: «Si eres el Hijo de Dios, 
desciende de esa cruz». 


¿Cómo creer, sin una especial gracia de Dios, en la 
divinidad del que está puesto en aquel trance y estado? 
¿Cómo no habían de ser entonces tenidas sus palabras por 
escándalo y locura? Y, sin embargo, aquel hombre, puesto 
allí en tan grande desamparo y en mortal agonía, sujetó el 
mundo a su ley, ganándole como por asalto con el esfuerzo 
de unos pobres pescadores, como Él desamparados de todos, 
peregrinos en la tierra y miserables. Por Él mudaron los 
hombres sus vidas, por Él dejaron sus haciendas, por su 
amor tomaron su cruz, y salieron de las ciudades, y poblaron 
los desiertos, y dieron de mano a todos los placeres, y 
creyeron en la fuerza santificante del dolor, y vivieron vida 
limpia y espiritual, y dieron a sus carnes castigos atroces, 
trayéndola siempre sujeta; y a más de esto, creyeron con 
firmísima fe, poco después de su muerte, cosas estupendas e 
increíbles, porque creyeron que aquél que había sido 
crucificado era Hijo único de Dios, y Dios; que había sido 
concebido en el seno de una virgen por obra del Espíritu 
Santo; que era Señor de cielos y tierra el mismo que había 
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nacido en un pesebre y había sido envuelto en humildísimos 
pañales; que muerto ya, bajó al infierno y se llevó consigo 
las almas limpias y puras de los antiguos patriarcas; que 
tomó después su propio cuerpo, y le sacó glorioso del 
sepulcro, y se le llevó por los aires, transfigurado ya y 
resplandeciente; que la mujer que le había llevado en sus 
entrañas era, al mismo tiempo que Madre amorosa, 
inmaculada Virgen, que fue arrebatada por los ángeles al 
cielo, que fue aclamada allí por las falanges angélicas y por 
edicto soberano Reina de la creación. Madre de los 
desamparados, intercesora de los justos, abogada de los 
pecadores, Madre del Hijo, Esposa del Espíritu Santo; que 
todas las cosas visibles son de menos valer y dignas sólo de 
menosprecio al lado de las secretas e invisibles; que no hay 
otro bien sino el que está en padecer trabajos, y en aceptar 
dolores, y en arrastrar angustias, y en vivir en perpetua 
tribulación y congoja, ni otro mal sino el placer y el pecado; 
que el agua del bautismo purifica, que la confesión de la 
culpa levanta, que el pan y el vino se convierten en Dios, 
que Dios está en nosotros, y fuera de nosotros en todas 
partes, que tiene contados todos los cabellos de nuestra 
cabeza; que ninguno nace sin su ordenación, y que no cae 
ninguno sin su permiso o sin su mandato; que si el hombre 
piensa su pensamiento, Él es el que se lo pone delante; que si 
su voluntad se inclina, Él es el que la mueve: que Él es el que 
le fortifica cuando se esfuerza, y que tropieza y cae si llega a 
faltarle su ayuda; que los muertos resucitan y vienen a 
Juicio; que hay cielo y hay infierno, penas eternas y gloria 
perdurable; que todo esto había de ser creído por el mundo, 
contra el poder todo del mundo, y que esta maravillosa 
doctrina se había de abrir paso invencible contra la voluntad 
y a pesar del gran poderío de príncipes, reyes y 
emperadores; que por ella habían de dar su sangre y padecer 
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tormentos falanges infinitas de confesores ilustres, de 
doctores insignes, de vírgenes delicadas y púdicas y de 
mártires gloriosos; que la locura del Calvario había de ser 
tan contagiosa, que había de enloquecer a las gentes en 
cuanto mira el sol y en cuanto alcanza todo el orbe de la 
tierra. 


Todas estas cosas increíbles fueron creídas por los 
hombres cuando tuvo fin aquella gran tragedia de las tres 
horas que se representó en el Gólgota, con miedo del sol, y 
con temblor de la tierra en todos sus miembros. Así tuvo 
cumplido efecto aquella palabra que pronunció Dios por 
Oseas, diciendo: In funiculis Adam trabam eos, in vinculis 
charitatis (c. 11 v. 4), Los hombres han caído en esa celada 
del amor que les tendió el Hijo del Dios vivo blanda y 
amorosamente. El hombre es de tal condición, que se rebela 
contra la omnipotencia, se alza contra la justicia y resiste a 
la misericordia; pero cae en dulcísimo desmayo y como 
penetrado en amor hasta en la médula de sus huesos si por 
ventura oye la voz dolorida y lastimera de aquél que muere 
por él y que muriendo le ama. ¿Por qué me persigues? Ésta es 
aquella voz, temerosa a un tiempo mismo y amante, que 
suena de continuo en los oídos de los pecadores; y ese 
acento de queja dulcísima, amorosa y suave, es el que va 
derecho al alma, y la transforma, y la muda, y la convierte 
toda a Dios, y la obliga a buscarle por los poblados y por los 
desiertos, por los montes bravos y por las tierras llanas, por 
los campos agostados y por los vergeles. Aquella voz es la 
que enciende al alma en el casto amor del esposo y la que la 
lleva como enloquecida y desalada en seguimiento de sus 
embriagantes perfumes, como la sed lleva al ciervo a los 
hermosos manantiales de aguas vivas. Dios vino al mundo 
para poner fuego a la tierra, y la tierra comenzó a humear y 
luego a arder por todos sus cuatro costados, y de día en día 
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se han ido dilatando por todas las regiones las llamas 
poderosas de esos divinos incendios. El amor explica lo 
inexplicable, y el hombre cree por el amor lo que parece 
increíble y obra lo que parecía imposible de obrarse, porque 
con el amor todo es hacedero y todo es llano. 


Cuando aquéllos de los apóstoles que vieron al Señor 
antes de padecer transfigurado y vestido de blanquísimas 
vestiduras, más resplandecientes que el sol y más blancas y 
puras que el ampo de la nieve, dijeron, como extáticos y 
absortos: «Quedémonos aquí», aun no tenían idea del divino 
amor ni de sus inefables deleites; por eso, el gran Apóstol, 
maestro ya en este gran arte del amor, dijo después: «Sólo 
una cosa quiero entender, que es Jesucristo, y ése, 
crucificado»; que fue tanto como decir: «Quiero saberlo 
todo, y para saberlo todo, quiero saber a Jesucristo 
solamente, porque sólo en Él están juntos todos los saberes y 
unidas entre sí todas las cosas». Y añadió después: Y ése, 
crucificado; y no dijo: y ése, transfigurado y glorioso, porque 
poco importa conocerle en su omnipotencia, asistiendo con 
el pensamiento a la obra maravillosa de la creación 
universal, ni basta conocerle en su gloria, cuando está su faz 
resplandeciendo con una luz increada y cuando las 
potestades del cielo se derriban absortas ante el acatamiento 
divino; ni satisface del todo verle pronunciar los fallos de su 
justicia inapelables, rodeado de ángeles y serafines, ni el 
alma queda del todo satisfecha cuando asiste a las altas 
maravillas de su infinita misericordia. El Apóstol, con una 
sed que nada aplaca, y con un hambre sin hartura, y con un 
deseo invencible, quiere más, y pide más, y lleva más alto el 
atrevido pensamiento, porque no se contenta sino con saber 
a Cristo crucificado, es decir, como él desea más ser sabido, 
de la manera más alta y excelente que la razón puede 
concebir, y la imaginación imaginar, y desear el más altivo y 
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levantado deseo, porque eso es conocerle en el acto de su 
amor incomprensible e infinito. Eso es lo que quiere 
significar el Apóstol cuando dice: «Ninguna cosa quiero 
saber sino a Jesucristo, y ése, crucificado». 


A ése sólo quisieron saber los pocos bienaventurados que 
tomaron su cruz y fueron poniendo el pie atentamente en 
donde vieron el rastro sangriento y glorioso de sus pisadas. 
A ése sólo quisieron saber aquellos padres del yermo que 
convirtieron los desiertos desnudos en pensiles del paraíso. 
A ése sólo quisieron saber aquellas vírgenes castas, milagro 
de fortaleza, que, puestas todas las concupiscencias a sus 
pies, le tomaron por esposo y le consagraron sus limpios y 
virginales pensamientos. A ése sólo quisieron saber todos los 
que, convertidos en fuentes sus ojos, han recibido las 
tribulaciones con alegría de corazón y se han encumbrado 
con pie firme en el áspero monte de la penitencia. 


Entre las maravillas de la creación, el alma en caridad es 
la más maravillosamente admirable, no sólo porque su 
estado es el más subido y excelente que en este bajo suelo se 
puede entender, sino también porque ella va declarando a 
voces los prodigios obrados por el amor divino, el cual no 
fue sólo poderoso para borrar nuestro pecado, y con él el 
desorden y la causa de todo desorden, sino también para 
inclinarnos a desear libremente aquella misma deificación 
que desechamos antes y para hacer que pudiéramos 
conseguir aquello que deseamos, aceptando la ayuda de la 
gracia que merecimos en el Señor y por el Señor, cuando 
para merecérnosla y para que la mereciéramos derramó su 
sangre en el Calvario. Todas estas cosas significan aquellas 
palabras memorables que Jesucristo pronunció al tiempo de 
expirar, cuando dijo: Todo se ha consumado. Que fue tanto 
como decir: «Acabé con el amor lo que no pude ni con mi 
justicia, ni con mi misericordia, ni con mi sabiduría, ni con 
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mi omnipotencia, porque borré el pecado, que hacía sombra 
a la Majestad divina y a la belleza humana, y saqué a la 
humanidad de su vergonzoso cautiverio, y di al hombre la 
potestad que con la culpa había perdido de salvarse. Ya 
puede bajar mi espíritu a fortificar al hombre, a embellecer 
al hombre, a deificar al hombre, porque le he atraído a mí y 
le he unido a mí con potentísima y amorosísima lazada». 


Cuando aquella palabra memorable fue pronunciada por 
el Hijo de Dios al expirar en la cruz, todas las cosas 
quedaron maravillosamente ordenadas y ordenadamente 
perfectas. 


Conclusión 


Cada uno de los dogmas contenidos así en este libro como 
en el anterior es una ley del mundo moral; cada una de esas 
leyes es de suyo incontrastable y perpetua; todas juntas 
componen el código de las leyes constitutivas del orden 
moral en la humanidad y en el universo, las cuales, unidas a 
las físicas a que están sujetas las materiales, forman la ley 
suprema del orden, por la que se rigen y gobiernan todas las 
cosas criadas. 


De tal manera y hasta tal punto es necesario que todas las 
cosas estén en un orden perfectísimo, que el hombre, 
desordenándolo todo, no puede concebir el desorden; por 
eso no hay ninguna revolución que, al derribar por el suelo 
las instituciones antiguas, no las derribe en calidad de 
absurdas y de perturbadoras, y que, al sustituirlas con otras 
de invención individual, no afirme de ellas que constituyen 
un orden excelente. Ésta es la significación de aquella frase 
consagrada entre los revolucionarios de todos los tiempos, 
cuando llaman a la perturbación, que santifican un nuevo 
orden de cosas. Hasta M. Proudhon, el más atrevido de todos, 
no defiende su anarquía sino en calidad de expresión 
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racional del orden perfecto, es decir, absoluto. 


De la necesidad perpetua del orden se sigue la necesidad 
perpetua de las leyes, así físicas como morales, que le 
constituyen, por esa razón, todas ellas fueron creadas y 
proclamadas solemnemente por Dios desde el principio de 
los tiempos. Al sacar al mundo de la nada, al formar al 
hombre del barro de la tierra, al sacar a la mujer de su 
costado, al constituir la primera familia, quiso Dios declarar 
de una vez para siempre las leyes físicas y morales que 
constituyen el orden en la Humanidad y en el universo, 
sustrayéndolas de la jurisdicción del hombre y poniéndolas 
fuera del alcance de sus locas especulaciones y de sus vanos 
antojos. Hasta los dogmas de la encarnación del Hijo de Dios 
y de la redención del género humano, que no habían de ser 
cumplidos sino en la plenitud de los tiempos, fueron 
revelados por Dios en la edad paradisíaca, cuando hizo a 
nuestros primeros padres aquella misericordiosa promesa 
con que vino a templar el rigor de su justicia. 


El mundo ha negado esas leyes vanamente; aspirando a 
rescatarse de su yugo por su negación, ninguna otra cosa ha 
conseguido sino hacer su yugo más pesado por medio de las 
catástrofes, las cuales se proporcionan siempre a las 
negaciones, siendo esta misma ley de proporción una de las 
constitutivas del orden. 

Libre y extendido campo dejó Dios a las opiniones 
humanas; anchos fueron los dominios que sujetó al imperio 
y al libre albedrío del hombre, a quien fue dado señorearse 
del mar y de la tierra, rebelarse contra su Criador, mover 
guerra a los cielos, entrar en tratos y alianzas con los 
espíritus infernales, ensordecer al mundo con el rumor de 
las batallas, abrasar las ciudades con incendios y discordias, 
estremecerlas con las tremendas sacudidas de las 
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revoluciones, cerrar el entendimiento a la verdad y los ojos a 
la luz y abrir el entendimiento al error y complacerse en las 
tinieblas; fundar imperios y asolarlos, levantar y allanar 
repúblicas, cansarse de repúblicas, imperios y monarquías; 
dejar aquello que quiso, volver a lo que dejó, afirmarlo todo, 
hasta lo absurdo; negarlo todo, hasta la evidencia; decir: No 
hay Dios y Soy Dios, proclamarse independiente de todas las 
potestades, y adorar al astro que le ilumina, al tirano que le 
oprime, al reptil que se arrastra por el suelo, al huracán que 
viene rebramando, al rayo que cae, al nublado que le lleva, a 
la nube que pasa. 


Todo esto y mucho más le fue dado al hombre; pero 
mientras que todas estas cosas le fueron dadas, los astros 
cursan perpetuamente y con perpetua cadencia en giros 
concertados, y las estaciones se mueven unas en pos de otras 
en armoniosos círculos, sin alcanzarse y sin confundirse 
jamás; y la tierra se vista hoy de hierbas, de árboles y de 
mieses, como lo hizo siempre desde que recibió de lo alto la 
virtud de fructificar; y todas las cosas físicas cumplen hoy, 
como cumplieron ayer y como cumplirán mañana, los 
divinos mandamientos, moviéndose en perpetua paz y 
concordia, sin traspasar un punto las leyes de su potentísimo 
Hacedor, que con mano soberana concierta sus pasos, 
refrena sus ímpetus y da rienda a su curso. 


Todo aquello y mucho más le fue dado al hombre; pero 
mientras que todas aquellas cosas le fueron dadas, no pudo 
tanto que a su pecado no siguiera el castigo, y a su delito la 
pena, y a su primera transgresión la muerte, y la 
condenación a su endurecimiento, y a su libertad la justicia, 
y a su arrepentimiento la misericordia, y a los escándalos la 
reparación, y a las rebeldías las catástrofes. 


Al hombre le ha sido dado poner a sus pies la sociedad 
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desgarrada con sus discordias, echar por tierra los muros 
más firmes, entrar a saco las ciudades más opulentas, 
derribar con estrépito los imperios más extendidos y 
nombrados, hundir en espantosa ruina las civilizaciones más 
altas, envolviendo sus resplandores en la densa nube de la 
barbarie. Lo que no le ha sido dado es suspender por un solo 
día, por una sola hora, por un solo instante, el cumplimiento 
infalible de las leyes fundamentales del mundo físico y del 
moral, constitutivas del orden en la humanidad y en el 
universo; lo que no ha visto ni verá el mundo es que el 
hombre, que huye del orden por la puerta del pecado, no 
vuelva a entrar en él por la de la pena, esa mensajera de 
Dios que alcanza a todos con sus mensajes. 
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